中国不能永远为世界打工

做中国最具影响力的励志杂志



☆纸人三毛 ☆狼奶 ☆"皇帝"的家事 ☆鱼香肉丝与现代汽车

水浒英雄的成与败

邮发代号 上，16-288 下，16-289

ISSN 1007-3841

9 771007 384028 18>

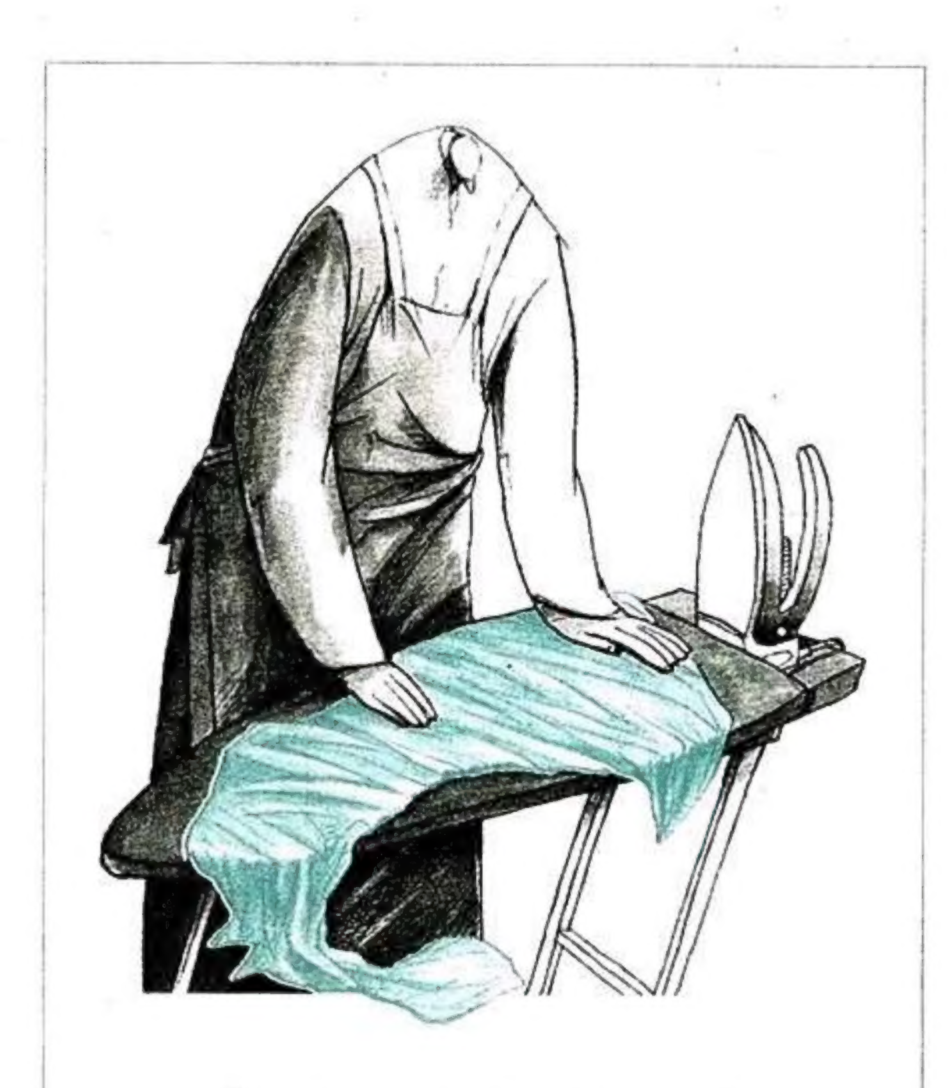
定价：4.00元

意林

九月下 半月刊

2009

18



裁缝的眼光

●刘开生

据传，明嘉靖年间，北京城有位裁缝。人无论高矮胖瘦，经他缝制的衣服没有不合身的。

一位当朝御史闻讯后找他做官服，他不忙着量尺寸，而是跪下询问大人的官龄。裁缝说，相公如果是初任高官，意高气盛，身躯往往微仰，衣服应后短前长；相公任职稍久，在官场经过磨练，意气微平，衣服应前后一般长短；相公如果任职久了，而且可能升官，则内心装着的是谦逊，身体往往微俯，衣服就应前短后长。

在裁缝眼里，人无论多么老练，其内心终难遮掩。裁缝的眼光可谓入木三分！

（尘中塑摘自《团结报》2009年8月1日）





励志·感动·启迪·提升

九月下半月

CONTENTS

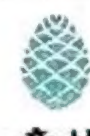
(总第 127 期)

意林 陈东霞

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-289

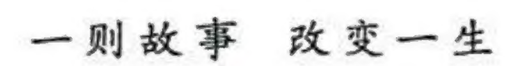
顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
副社长 倪文娟
总编辑 杜务
副总编辑 顾平
执行主编 袁涛良 蔡燕
编辑 刘世佳 白云峰 李猛 康宁 张星 王立莉
美术编辑 李倩 岳红波
发行总监 李振红 010-51908513
发行部 祁春燕 庞文婷 杨素琼 王俊杰 董子瑄 姜丽 李秀丽
市场推广部 任恩刚 孙延军 庞磊
社址 长春市安达街 801 号
电话 0431-85649809
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路 37 号华腾北搪商务大厦 1501 室 邮编：100022
北京发行站 010-51908511 51908509(传真)
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿) yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林手机杂志 yilin.qukoo.cn
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴 新浪网读书频道 读盘天下 图客网 无线·营销·专家
印刷 郑州文华印务有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
电话 010-51908704/37/25
广告许可证 2201004030068
出版日期 上半月 每月 13 日 下半月 每月 28 日













名人读意林

TO：意林

年轻是我们唯一拥有权利去编织梦想的时光。



——2009年快乐女声全国前10强

曾轶可

那一双有力的手

在机关工作几年之后，我的心情越来越糟糕。这是一个沉闷的环境，有太多的人和事让我感到厌烦疲惫。在我痛苦不堪的时候，我遇见了《意林》，她居然让心浮气躁的我渐渐地平静了下来。看了《意林》里那么多淡然名利笑对生死的故事之后，我的心胸也博大了起来。我学会了包容接纳。

后来，我负责单位的一次联欢会，我设身处地地为每个人考虑、按照他们的能力和意愿安排相应的工作；默默地将有待改进的地方做好；联欢会结束以后，我和同事们一起分享荣誉。

我变得愿意倾听，懂得照顾别人的感受，和同事们之间的隔阂也慢慢消失了。和《意林》接触的时间越长，我在工作和生活中也就越顺利，眉头舒展开了，笑容渐渐爬上了脸颊，身边的人对我巨大的变化惊叹不已！

人生就像一场旅行，每个人都会遭遇到自己的沼泽地。我很庆幸在我人生最艰难的时刻，能遇到《意林》这个好朋友，正因为她伸出了一双有力的手，我才没有在人生的沼泽里越陷越深。对心灵的帮助，才是最大的帮助；对心灵的救赎，才是最大的功德。

——刘军涛

本期封面由华盏创意提供

这个世界上最重要的事情，不论从任何角度来说，就是自己彻底了解自己。——〔法〕蒙田

玩蛇的孩子

●许文栋



死亡之舞

肯恩将我带到一个围观者很多的摊子前面，指了指人墙里面。

眼前的景象吓得我往后退了一大步。在我的眼前是一个孩子和一条放出来的眼镜蛇！

那孩子双膝弯曲地侧卧着，腰部以下完全紧贴地面，右手前小臂打横支撑着上半身。他的面前半米处的地上盘着一条尺寸不小的眼镜蛇，上半身高高地站立着，颈部扩张成了琵琶状，不断地吐着分叉的黑色舌头，时而张口，露出尖锐的毒牙。

孩子伸出左手，在眼镜蛇的面前晃动着挑逗，眼镜蛇紧紧盯住他的手，随着他的手势扭动着上半身。突然，那蛇出击了，它上半身一扑，闪电般朝孩子啄了过去。孩子反应非常灵敏，在千钧一发之际，飞速缩回了左手；与此同时右肘一撑，脚跟一蹬，身体借力朝后蹦开了，险之又险地避开了蛇吻。一击不中后，蛇不甘心追加了一击，又被他巧妙躲过了。这么一来，蛇上前了两次，孩子则后退了两次，两者之间又适当地拉开了距离。

这孩子显然早已摸透自己的蛇的性格。他慢慢坐起来，一只手继续逗着蛇，另一只手则慢慢拐了个弯绕到蛇的背后，轻轻地抚摸它的脑袋。由于蛇对眼前的手过于全神贯注，竟然连脑袋被抚摸了都浑然不知。

我心跳加速，屏住了呼吸，大气都不敢出。突然，孩子那正在抚摸蛇的手用力一捏，牢牢将蛇的上下颌给捏住了。他将蛇抱进了怀中，一遍又一遍地轻抚，蛇很是享受，斗志一点点地松懈，渐渐温驯起来。孩子又做了个惊人之举，他将蛇捧了起来，脸慢慢靠过去，亲吻蛇唇！我的心直提到了嗓门。

还好蛇并没有因孩子的吻而受惊吓，被孩子小心地放回笼子里。

这孩子的表演可比吹笛子逗蛇危险多了，甚至可以说是我有生以来所见过的最危险的舞蛇表演。因为一个卧着的人，要躲开毒蛇闪电般的攻击，几近不可能！

死里逃生

肯恩把那孩子叫到跟前来，介绍说他叫奇塔鲁克，今年七岁半。

奇塔鲁克仰着脑袋，诚恳地伸出小手来跟我问好。我蹲了下去握住他的手说：“奇塔鲁克，你的表演真是太棒了。对了，你为什么不将蛇的毒牙给拨掉再表演呢？”

得到我的夸奖，奇塔鲁克不由满脸自豪地笑了，说：“先生您是不知道，用拔了牙的毒蛇来表演，是没有人要看的，就算有人看也不会给钱。”

“可是你还这么小，你爸爸妈妈怎么会让你做这么危险的表演呢？难道他们就不担心吗？”一听我问起他的父母，他那才舒展开来的笑脸一下子就蔫了，默默地垂下头去。两年前，奇塔鲁克的父亲因为舞蛇失手，被蛇咬死了。父亲死后，他的母亲突然就不知去向了，一直没有再回来。如今家里就剩下他和五岁大的妹妹，还有个瞎子奶奶。他如果不舞蛇，全家人都得等着饿死。

奇塔鲁克离开后，我问肯恩，这么可怜的一个孩子，政府为什么不救济呢？肯恩苦笑了一下说，先生，印度的人口这么庞大，

国家哪能顾得过来。再说了，哪个国家能做到人人温饱？难道你们中国就没有这样的情况？我顿时无言以对。

我在虎吉纳镇待了28天，素材收集得差不多了，准备收拾行李回国。

肯恩突然气喘吁吁地跑来，说："糟了，奇塔鲁克被蛇给咬伤了！"

我赶到简陋得不成样子的医疗站时，只见奇塔鲁克躺在那仅有的破床上，不时痛苦地呻吟。他的左手又黑又肿，那块遭蛇咬的皮肉被划了个十字口子放毒血。旁边围着一个小女娃和一个干瘪的老太婆，女娃边号啕大哭边喊哥哥，老太婆则默默地搂住女娃，那瞎了几十年的眼睛流淌着浑浊的泪。

我看了看奇塔鲁克做了初步处理的伤口，着急地问赤脚医生："血清呢？你给他注射了血清没有？"

"我们这里没有血清。"这个连白袍都没有的医生说道。

"什么？你开什么玩笑？这里有这么多的舞蛇者，居然不储备些血清？"我简直不敢相信自己的耳朵，朝他吼了起来。

"冷静，请冷静一点，我们已经通知了附近的医院，应该会找到眼镜蛇血清的。"肯恩按住了我的肩膀道。那医生低低地嘟囔道："没有就是没有，上面没给这穷角落分配下来，我能有什么办法。"

一个多小时过后，血清才终于送了过来，在此之前奇塔鲁克出现了两次短暂的呼吸困难。注射过血清之后，他的呼吸渐渐平缓舒长，大家这才放下了心。这时肯恩悄悄告诉我说，这孩子命大，在这片地区因找不到血清而死亡的人，不在少数！

死不放弃

第二天，趁班车还没开，我与肯恩最后一次去探望奇塔鲁克。

奇塔鲁克与妹妹、奶奶三人住在一间老屋子里，此刻，他虚弱地躺在床上，瞎奶奶坐在床边抚摸着他的小脑袋，给他唱歌；妹妹正端着一碗粥一样的东西，小心翼翼地喂进他的嘴里。

奇塔鲁克见到我，眼睛一亮，说："先生，您怎么还没走呀？谢谢您来看我。"

我拍了拍他的肩膀，嘱咐他要好好休养。他反安慰起我来，说："您别担心，用不了几天，我肯定就又可以去表演了。"

我睁大了眼睛说："你好了之后还要继续表演舞蛇？"

他笑着说："不去舞蛇的话，我还能干些什么呢？"

我心一颤，说："那你又得重新买一条蛇了？一条蛇多少钱啊？要不要我帮你买？"

他不解地道："为什么要重新买？我的蛇是最棒的蛇。"

我诧异道："你是说它咬了你之后，还没打死它？"

他错愕地看了我一眼说："咬了我就得打死它？要是换成我天天被人这样玩，我也会生气咬人的。"

后来肯恩告诉我，这条蛇正是咬死奇塔鲁克父亲的那条蛇，当初奇塔鲁克的父亲不舍得伤害它，现在奇塔鲁克也不舍得。

临走前我给奇塔鲁克留下了四千五百卢比，本来想多给他留一点的，奈何我的经费预算已经不足。奇塔鲁克挣扎着坐了起来，从脖子上摘下父亲留给他的，舞蛇人的神明护身符，亲自给我戴上。

从印度回来后，我花了半年的时间完成并出版了那本书。拿到版税的那天，我做的第一件事便是给奇塔鲁克汇了五千元人民币，因为不知怎么的我老牵挂着他。

不料两个多月后，钱又给退了回来，竟然说是没能找到收款人！这究竟是怎么一回事，我不得而知，惟有默默地在心中为那个玩蛇的孩子祈祷。

（李从渊摘自《新故事·红版》2009年8月上 图/宋德禄）

专栏 望月亭

一切问题最终都是时间问题，一切烦恼其实都是自寻烦恼。

山居秋暝

●王 维

空山新雨后，天气晚来秋。
明月松间照，清泉石上流。
竹喧归浣女，莲动下渔舟。
随意春芳歇，王孙自可留。

【赏析】

《山居秋暝》是作者山水田园诗的代表作之一，它唱出了隐居者的恋歌。全诗描绘了秋雨初晴后傍晚时分山村的旖旎风光和山居村民的淳朴风尚，表现了诗人寄情山水田园，对隐居生活怡然自得的满足心情。在这幅山水画作之中，山村的自然美和村民们的生活美水乳交融。尾联两句『随意春芳歇，王孙自可留』，是诗人有感而发。王孙指诗人自己，这是诗人对《楚辞·招隐士》『王孙兮归来，山中兮不可久留』的诗意的反其义而用之，说山居的景色特别留人。其喜归自然，厌恶官海之情溢于言表。

一个人的骨头到底有多硬

●凌可新

你们要懂得付出和给予，要弯下腰来，让别人踩在你们的肩膀上，看到更美好的未来。——美国第一夫人米歇尔

老人瘦，他的皮肤和骨头之间似乎没有任何过渡，脸也是。而且他的头颅特别大，大得有些不成比例。老人年轻时当过兵，当的是国民党兵，那会儿他就瘦。后来在一次战斗中老人让解放军给俘虏了。成了俘虏的老人换上一套解放军的军服，把枪口一转，参加了解放战争。几年下来，他竟然升了排长，还入了党。

他就是这么瘦着转业回家的。回来后老人还担任过村子里的干部，最风光时做了村支书。动乱时代他少不了也受很多苦，挨过很多批斗。有人说他骨头软，是图着国民党兵吃得好穿得好，是想使自己胖起来才去参加国民党军队的。可老人说那会儿日本鬼子来咱中国，谁当兵不是为了打小日本儿？老人尤其不承认自己的骨头软。那些造反派用棒子什么的一天敲他几回，终于把他的一条腿给敲断了。

断了一条腿的老人就不敢再在公开场合说自己的骨头硬了。是啊，如果真硬的话，怎么能让人家给打折了一条腿呢？连他自己都有些羞愧。四人帮倒台后，上面让老人继续做村支部书记，老人死活不干，说自己这骨头，只怕经不住再一次的打击了。

他真的就没再做支书。

老人 70 多岁的时候，已经进入 20 世纪 90 年代了。别看他人瘦得不像个人，身体却没有病，他闲不住。田地里农活忙时他就在田地里。到了冬天他就拎着筐子出去拾牲口屙下的粪便，那是田地里最好的肥料，老人种田，认这个。

这一天老人和往常一样，早早地就出来拾粪了。他沿着公路往前走，公路翻过一座山就不见了。老人一般也都是拾到半山腰就往回走。这天是雪后，路面比较滑，一辆载了几十个人的公共汽车爬到山顶时轮胎突然一滑，刹车刹不住了，就向下很快地滑过来。这个坡比较陡，更可怕的是公路的一边就是二十多丈深的悬崖。如果汽车跌进悬崖，后果不堪设想。但车上的人都毫无办法，只能眼睁睁地等待死神的降临。



正好那时老人拾粪拾到了这里。他眼看着一辆载满了人的公共汽车向下滑来，心里一怔。他的腿本来是跛着的，这时却好像是强壮着的。他丢下手里的拾粪工具，抱起两块石头迎上去，急忙把石头垫到车子的后轮胎下面。可路滑车重，那两块看上去挺硬的石头竟然被碾碎了。车子继续往下滑，眼看着就要滑进那二十几丈的深渊。

汽车司机是个身强力壮的中年汉子，他一直在车上努力着刹车。从反光镜里看到一个老人在帮他止住后滑的车轮，这让他心里多少轻松了一些。可是老人垫上去的石头都碎了，汽车继续向后滑去。老人的手里空空的。而周围又没有了可以用来垫轮胎的石头。司机看着越来越近的悬崖，他知道最最可怕的时刻到来了。这时他根本就没有了任何可以想的办法，他只有闭上眼睛……

奇怪的是等了一会儿，并没有等来死亡的那一刻。因为汽车竟然停止了后退，停止了下滑。司机小心翼翼地打开车门跳下车子，慢慢走到车后。一时间司机惊呆了。他看到了他永远也难以忘怀的一幕。跟随着司机纷纷跳下车子的旅客们也都同时看到了。

是一个老人，他把他自己横在了汽车的后面。只见他的硕大的瘦瘦的脑袋垫在一只车轮胎下，他的两条腿则垫在另一个车轮胎下面。他是用他的身体阻挡住了车子的下滑！而后面，再有不到一米，就是那个令人恐怖的深渊……

没有人知道这个老人的骨头为什么会这么坚硬，也没有人知道这个老人为什么要牺牲自己来挽救车上的人。他们饱含着热泪，用尽身上的力气把汽车往前推开了。然后，他们都围跪在老人的周围。他们知道，他们以后的所有的一切都是这个老人给予的……

只是他们不知道，这个老人，在村子里，是让人说成软骨头的……

（**风清扬**摘自《青岛文学》2008年第8期 图/**贾培生**）

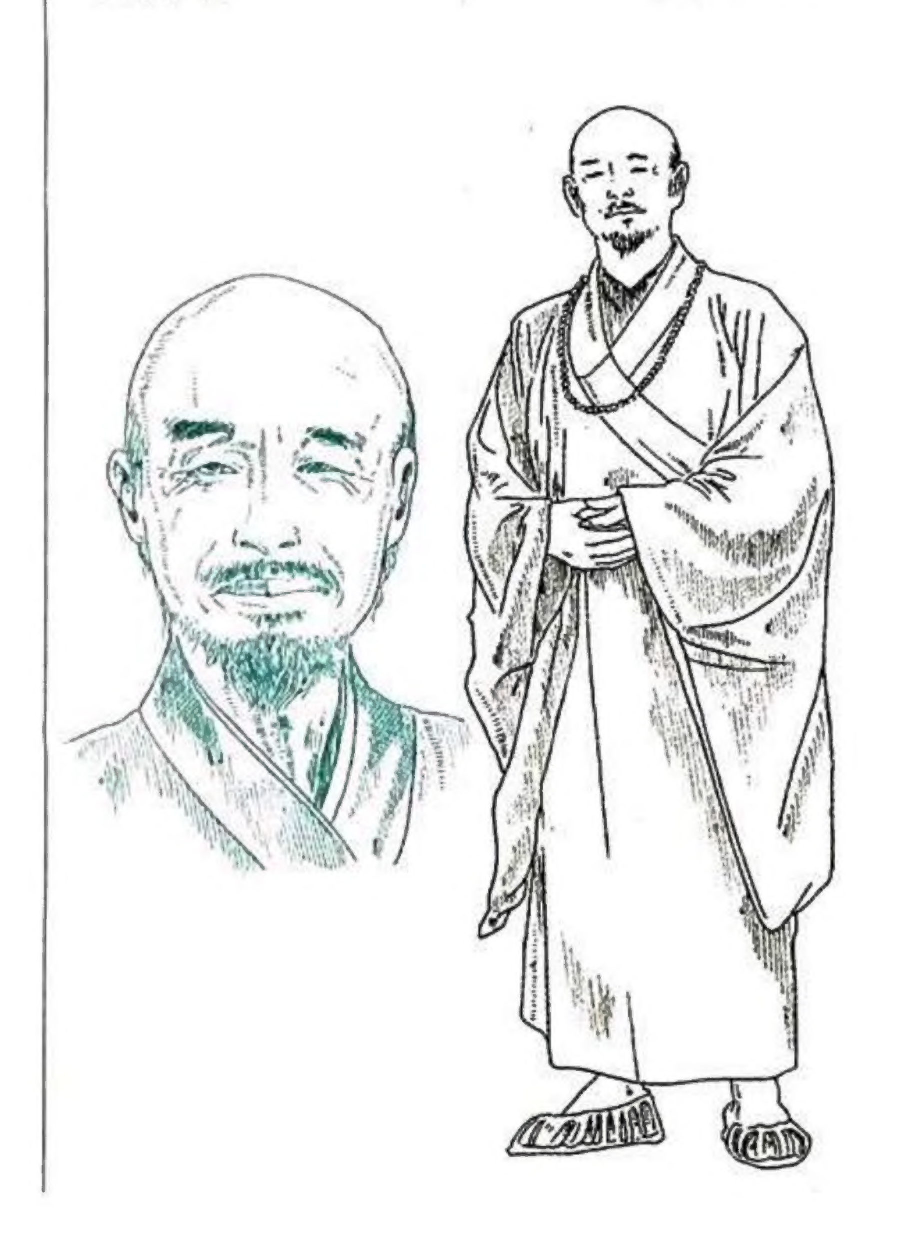
一钵了却谁的浮生

●闫荣霞

李叔同"二十文章惊海内"，会作诗、会填词、会书法、会作画、会篆刻，又会音乐、会演戏……这个世界上，还有什么是他不会的？

鲁迅、郭沫若也以得他一幅字为无上荣耀；他作的《送别歌》，"长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山……"我毕业的时候还在唱；这样的歌就是诗了，他的诗又怎能不好："梨花淡白菜花黄，柳花委地芥花香。莺啼陌上人归去，花外疏钟送夕阳。"连他给友人夏丏尊的画随便题两句话，都好得不行的："屋老。一树梅花小。住个诗人，添个新诗料。爱清闲，爱天然；城外西湖，湖上有青山。"(《为题小梅花屋图》)

可是一入佛门，以前种种，譬如昨日死，今后种种，譬如今日生。叶圣陶谈弘一晚年书法："就全幅看，好比一位温良谦恭的君子，不亢不卑，和颜悦色，在那里从容论道。……毫不矜才使气，功夫在笔墨之外，所以越看越有味。"就像一道虹敛去七彩，白气藏身天地间，非为字变，实则人变。当了和尚，字也有了一颗为僧为佛的心，自然是"刊落锋颖，一味恬静"。



就如他这个人。初始华丽，剃须裹腰在舞台上扮茶花女，如今却是面容清癯，眉目疏淡，一个过午不食、行脚度世的老和尚。就像烟花"啪"地炸开，整个天地都为之增了色彩。眼看着亮了，更亮了，大了，更大了，圆了，又更圆，然后暗了，又更暗……整个人生就这样由绚丽归于平淡。

庄子讲天地有大道，却是一定要做到"无己"，成为"至人"，才能得之。世事不再关注，生死不再思虑，贫富得失不是挂在心尖上的事，形如槁木，心如死灰，游于宇内。

可是，要想得到大道的快乐，却要能熬得过剜骨剔肉的痛苦。剃度后，与他有过刻骨爱恋的日籍夫人伤心欲绝地携了幼子千里迢迢赶到灵隐寺，他铁石心肠，竟然连庙门都没有让他们进，妻子无奈离去，只是对着关闭的大门悲伤地责问道："慈悲对世人，为何独独伤我？"

他用剜骨剔肉的痛苦，置换了真正的自由。一切他都舍得，只为追求心中那一点萤火。

我们对于追求自由的人一向是敬仰的。自身是燕雀，怎不羡鸿鹄？林语堂说："他曾经属于我们的时代，却终于抛弃了这个时代，跳到红尘之外去了。"张爱玲说："不要认为我是个高傲的人，我从来不是的——至少，在弘一法师寺院围墙的外面，我是如此的谦卑。"

赵朴初评他是"无尽奇珍供世眼，一轮圆月耀天心。"其实他才不要当什么奇珍和明月，他不过是为了自己的心罢了。所以他出家也不是为当律宗第十一世祖，更不为能和虚云、太虚、印光并称"民国四大高僧"。弃家毁业不为此，大彻大悟不消说。那些虚名，他是不要的。真实的他，63个流年，在俗39年，在佛24年，恪遵戒律，清苦自守，传经授禅，普度众生，却自号"二一老人"：一事无成人渐老，一钱不值何消说。

1942年10月13日，弘一写下"悲欣交集"四字。三天后，沐浴更衣，安详圆寂。"问余何适，廓而忘言，华枝春满，天心月圆。"一钵了却他的浮生，他的粗钵里盛满自由。

(烙冰摘自香港《文汇报》2009年6月24日 图/李坤)

心灵鸡汤 心灵乡村

伟大的领袖，几乎无不擅长化繁为简。——美国前国务卿鲍威尔

于千万人之中，你是匠人

●何树青

花钱买不到的艺术欣赏，就在菜市场。

市井草根，各守摊位。来往帮衬的，都是附近社区的居民。穿摊过档，讨价还价，再寻常不过的市民生活。

个中却有高手。光顾市场三四年，发现贩夫走卒中深藏两大匠人，一位是卖鱼仔，一位是收银妹。

卖鱼仔的鱼档在市场最深处，呈L型，四米见开，油腻湿滑，几十种鲜鱼与冻鱼在眼前铺着。档口有他，还有他的老板、亲戚，潮汕人做生意多是家族式，鱼档亦然。卖鱼仔年方20，面貌如《唐山大兄》里的李小龙，却是瘦身版；在亚热带的广州，常年赤身穿着黑皮围裙，长手长脚地站着干活。有客买鱼，他并不多话，只是快手快脚地称斤两，然后给货，收钱。而客人一旦要求把鱼打理一下，这时，他就像变了一个人，拎起刀来，如有神助：



活鱼在他手上静止，冻鱼在他手上翻身；他抹了一下鱼肚，鱼肚开了；他以手贴刀轻抚鱼背，鱼鳞尽褪；他从鱼头中取物，从鱼腹中取物，如同把左手递给右手；他问你要不要斩成几段，你说要，他就切好——你基本上见不到斩的动作，听不到刀落砧板的重音，当然也完全不用因鱼的血肉四溅而躲闪，仿佛他只是劝鱼身们离别一小会儿。

若弄鱿鱼，无论这鱿鱼的价钱几何，光看他弄鱼的流程已值回鱼价：他把鱿鱼摊开，像抖开卷着的被筒来铺床；他像慢慢洗手似的，已完整地揭下了薄薄的几乎不可能不撕断的鱿鱼皮；他一边手舀净水洗去鱼涎，一边征询顾客的意见想怎么个切法；得到答案后，他以刀为笔，在鱿鱼身上“画画”，深浅、宽窄、图形皆如对方所愿；而鱿鱼的头与须，他已无声地刮了一遍——做了分解又保持原形。在他装袋递过来时，一分钟也没花完。

这简直就是《庄子》书中文惠君眼前的庖丁解牛。买毕离开，扭头看他，他或者在为下一位客人服务，或者在偷空儿休息，烟已在嘴边，眼神虚空，那架势像极了美国纪实摄影大师尤金·史密斯镜头下的乡村医生。同一市场的卖鱼者还有十数家，但只看到交易和干活，看不到干活如享受、弄鱼如艺术的第二人了。

收银妹则一年四季站在菜市场底层的超市收银台前，也是20岁上下，白衬衫牛仔裤，头发总是胡乱地扎起，露出深瞳高颊的清瘦样，从不带笑，连微笑也没有。她和她的两位经常变换打扮的同事每天要对付光顾这数百平方米超市的顾客。超市内还内设一个平价菜场，引来无数住家师奶和爷爷奶奶。埋单时，三个收银台前总是排起长队。这时，白衬衫牛仔裤的收银妹充分证明了自己为什么不需要笑，因为她不是来卖笑的：

无论她眼前的队伍有多长，她总是最快消化；在顾客的耐心被挑战之前，已能往前挪几步；蔬菜小袋上横七竖八的标签，她只需要扫一眼，盲打的手飞快地在键盘上输入价格；她把计过价的商品顺手递到顾客的环保袋边；她报出总价之后，在顾客拿钱算钱的当口，她已在为下一位顾客分类，为埋单做准备；她从不催促拿钱和找零慢的老年消费者，而是帮他们尽快把商品归类放齐；大部分情况下，是顾客在浪费时间，当然，她永不开口抱怨顾客。

有些事情，不谈是个结，谈开了是个疤。

我相信卖鱼仔和收银妹没有比同行受过额外的训练。他和她干着社会上最普通的工作，却显示出富于职业精神的匠人风范。他和她的收入不一定会比同行高，但仍然坚持比同行更高的服务素质。在不要求专业品质的行业角色中，他们是专业人士。

他们的匠人风范，是来自于卖油翁式的熟能生巧么？显然不是，熟能生巧只是一个低层次的要求，而匠人文化则包含了更高层次的内涵。其实中国自古就有这种职业传统美德，正因为如此，匠人令人肃然起敬。他们对工作一丝不苟，始终遵循“尺子最有发言权”这一准则，所谓“嗜之越笃，技巧越工”。

袁岳说，职业大典里有 7000 多种职业，其中 18 个职业会是 10岁以前小孩子的理想，另外 7000 多个职业都是成年后将从事的。现在，2600 万名农民工和 700 万名大学毕业生要找的工作，一定很难是孩童梦想的 18 种职业。他们要为生存(幸运的话，为兴趣)就业。而已就业的几亿中国人，工作态度与专业素质又如何呢？为铁饭碗而考试，为加薪和升职而跳槽，为房子车子和出人头地而焦虑，三者胜过了对专业的要求。无论你哪所大学毕业，无论你的工种和职称，你身无匠心、手无技巧，提供不了精准、专业、享受式服务，你就不是匠人，而多半是个职场混子。

于千万人之中，你是匠人，这是比通过炒作暴得大名或通过钻营获得暴利，更令你具有社会价值和存在感的事。爱玛仕和百达翡丽的品牌价值背后，是匠人。陈佩斯说“我是一个喜剧匠人”，但他还不是，只能说他想成为匠人。

在中国，就业一点也不难，只要于千万人之中，你是匠人。

(**杨兴文**摘自《中国新闻周刊》2009年第 23 期 图/**辛刚**)

如果没有他，你可能更惨

●艾小羊



其实，每个人都是幸福的。只是，你的幸福，常常在别人的眼睛里。

有这样一个人物，明明家里有买半斤肉的钱，她却每次只买二两，然后将肉全部让给男人吃。眼巴巴地便有了几分自怨自怜的资本：瞧我多爱你啊，嫁了你都没肉吃。生活中，其实满处都是比之过而犹不及的人。因为爱一个人，便对他产生了无穷无尽的控制欲。然而，你不是皇后，他不是奴隶，你们之间没有必须遵守的买卖条款，如何才能将他牢牢掌控在手心？当然是用爱。因为只有爱，是他无法拒绝的。

我的一位女强人朋友，因为生育而错过了一次升职机会。尽管后来也升了职，她却时常对女儿念叨：“如果不是为了你，我现在早成某某（自然是比现在更高的职位）了。你如果再不听话，再不好好学习，再不刻苦练钢琴，怎么对得起我？”女儿小时候，每每听到这话，总是眼含泪光，默默跑去学习，女友因此而获得满足，觉得这女儿还真没白养。然而，最近的一次，小姑娘忽然脱胎换骨地来了一句：“我又没求你生我，是你自己愿意的。”

当一方开始反抗，爱便开始疏离。

另一位朋友，出国前是国内一所名牌大学中文系讲师，出国后，迫于形势只能在家做主妇。她对先生的管理可谓细致入微，比世上最苛刻的老板更像老板。倘若先生胆敢有半点反抗，她便会哀怨地说：“如果不是为了你，我肯定已经是教授了，收入颇丰，受人尊重，每星期只上两天班，其余时间可以跟闺密逛街聊天，过着女人最幸福的日子。可现在呢？你瞧瞧……”

这一招简直百战百胜。

你悲悲戚戚地抱怨为孩子、丈夫放弃了自己的整个人生，而没有得到足够的爱的回报时，却刻意避开了你所获得的快乐；避开了当初你是如何眼巴巴地愿意拿整个世界来换这一花一瓣；避开了他们其实完满了你的人生这个重要事实。

“如果没有你”，这个假设下的生活常常被你描述成了乌托邦，对方没办法反驳，是因为人生选择了一条路就不能去假设另外一条路的风景。然而，用脚趾头都能想见的是，如果没有他们，你在得到一些的时候，同时一定也会失去更多。世界上有什么事是无需牺牲的？吃只鸡蛋还可能导致胆固醇过高呢。

(**月明星稀**摘自《羊城晚报》2009年7月18日)



你怎么哭了？

●连谏

她喜欢他，他不知，从很久之前开始。

她每天都要路过他的小书店，40儿平方米的样子，很幽静，放学回家的路上，她都要进去看一会儿书。

傍晚时分，书店里站满了像她一样的学生，捧着一本书，安静地看，她和其他学生一样，站着看累了，就坐在地上看。夕阳的余晖斜斜地照进来，整个书店就像一幅静谧温馨的油画，让她觉得，心，安静着，很悠扬。

她开始留意他，是这一年的冬天。瓷砖地太凉，即便是看累了，她也不再坐了，依在书架上，用一条腿支撑着身体，累了，换另一条腿支撑。

隔了几天，就见书店多了些漂亮的草编工艺垫子，一开始，她以为是放在那儿卖的，倒是老板，乐呵呵地拿起垫子，给每个学生发了一张：坐着看吧。

她吃惊，也在别的书店看过书的，老板最不待见的就是他们这些学生读者，因为学生们大多只看不买。被书店老板驱逐，她经历过，一次，她正看书看得起劲呢，老板劈手一把夺过书，边黑着脸嘟哝边把书塞回了书架。把她弄得又尴尬又羞愧，好像自己真成了他嘴里的那个损着别人利着自己的厚脸皮家伙。

她仅是一名普通家庭的学生，把喜欢的书全数买回家，是不可能的，对于喜欢却又买不起的书，只能在书店里看。

她陆续换了几家书店，遭遇都与上家相似，直到换到这家书店，年轻帅气的老板和善得像春天里的一抹阳光，她再也不必换地方看书了。

在这儿看了大约半年多的书，因为要高考，学习很紧张，所以不能常来了。只是，在学习的空暇里，偶尔想起那位老板眼里的温暖，她就觉得心情松弛了不少，很惬意。

整个高三，就是这样过去的，路过书店时，冲着店门内，微微地笑一下，闪过。

有时，老板看见了她的笑，也回一个暖暖的笑。老板看不见时，她会哼着歌，从店门前悠然地飘袅而过，自己觉得那歌声，像一束清淡而明媚的阳光，已蜿蜒着穿越了店堂，抵达了他的心里。

高考结束后，她继续去他店里看书，看着看着，心思就不在书上了，眼神飘过去，像怯怯的蝴蝶，在他身上，小心翼翼地飞飞落落。他那么高那么瘦，方正的脸上总带着暖心的笑容，她很想问他一声：嗨，我叫梅果，你呢？

只是想想而已。问不出口，仿佛一开口，心思就会被他看穿。

偶尔，在一回眸的刹那，他们的目光相触，她飞快地收回目光。红着脸继续看书。

夜梦里，全是他的影子，她知道，自己爱上他了。她看一本小说里说，暗恋是最懦弱最安全的爱情，因为他不知，便不会被拒绝，当然，也失去了被他接受的机会。

她想主动和他搭讪说话，便拿了一本书，付款。他抬头，看着她笑，把钱推回去：在店里看就可以了。

她脸红如火炙，心想，他为什么不让她买书呀？是为了让她省钱还是为了让她一直在店里读书，这样，他就可以多看她几眼？

心里美得不行。

她有他的电话号码，却一直不好意思打。当然，电话号码不是她要的也不是他主动给的，而是贴在书店门上的。因为他偶尔会出去提货，没人看店，便把手机号写在纸上，粘在门上，若是有人来店里找不到他，便可以给他打电话。

那张写着他电话号码的纸，在她口袋里揉皱了，字迹模糊不清，却依然没舍得丢掉，尽管，那串数字，已那么熟稔地雕刻在了她的心里。

后来，她去外地读大学了，身

世间感动佛年

你在两个仇人之间说话要有分寸，以免他们和好后你将无地自容。——萨迪

边的女同学也陆续开始恋爱了，也曾有男生向她示好，只是，他在她的心里，那么顽固那么完美地立着，容不下他人。

她鼓足了勇气，给他发短信，却没说自己是谁，他打回电话，她不敢接，惟恐他听出自己的声音。

他们就这么短信往来着，偶尔也用移动QQ聊天，他总是问她到底是谁，她诡秘地笑着不答，只说我们认识的。他也就不再追问着为难她。

她把他当成可依赖的大哥哥，什么都说，除了自己的姓名和身份。她问他，在他的想象里，她应该是个什么样的人？

他说：修长、细腻，长长的发，直而温柔地垂在肩上……

总之，在他印象里，她美得像天使。

她总是和他聊着聊着，就跑到镜子前看看自己。其实，她的头发很短，身材也不是很苗条，望着镜子里的自己，她突然自惭形秽，就更不想告诉他自己的身份了，怕他会失望，使他们的第一次坦诚相见，就像见光死的网恋一样湮灭掉。

为了向他想象中的“她”靠拢，她开始减肥，留长发。

等头发留得够长了，身材减到他想象中的样子，她就可以站在他面前，笑盈盈地说：知道我是谁吗？

她想象他张大眼睛看着自己，惊喜地叫出她的网名时的样子就缓缓地笑了。

他们就这么散漫地聊着，一年的光阴，就这么过去了，她瘦了，头发终于长到及肩了。这年暑假，她特意穿上了雪白的棉质长裙，去书店找他。

他说过的，觉得她应该是那种眼神清澈、面容单纯的女孩子，穿一袭白色的棉布长裙，轻盈而飘逸。

她抱着一颗扑扑直跳的心，进了书店。他，还是老样子，坐在靠门口的收银台处。翻着一本书，若有人来交钱，便把书放到一边。

她惟恐他一眼认出自己就是那个匿名和他聊了一年多的女孩子，便低了头，匆匆进去，找了个角落，抽出一本书，安静地看。

时光一分一秒地过去，她心不在焉地翻完了四本书，他依然没有发现她，她抽出一本书，正要往收银台走，突然，听见一个女孩子的嬉笑声：嗨！

她觉得心一抽，就见一个年轻漂亮的女子，擎着一客冰淇淋闯了进来，顽皮地冲他做个鬼脸，倚在收银台上，把冰淇淋递给他，一把捞起他放在一旁的手机，边翻边说：你的神仙妹妹今天找没找你聊天？

他边吃她剩下的半客冰淇淋边说：自己看。

女孩撅撅嘴，飞快地移动了几下拇指：以后，不许和你的神仙妹妹聊天！说完，把手机递给他：我把她给删了啊，当心哪天她变成一颗爱情炸弹，把我们的爱情炸飞了。

他刮了她鼻子一下：小心眼。

她手里的书，就啪地落到了地上。

他们一齐往这边看，她捡起书，塞回书架，女孩跑过来，看着她：咦，你怎么哭了？

她浅浅地笑了一下：看小说看的。说完就往外跑，再也不敢看他。

她听见女孩在身后说：咦，她看了什么小说呀？把眼泪都看出来了。

他说了什么，她没听见，只是拼命地跑啊跑啊，跑到街角，才站定了。看着橱窗中的自己，想自己奔跑的样子一定很难看，想着想着，眼泪就又要往外跑。晚上，她上了QQ，对他说：我失恋了。

他问对方是个什么人以及失恋的原因，她笑着说：他爱上了别人。

他哦了一声，问需不需要他帮她做点什么。她流了泪：其实不是他的错，他不知道我爱他。

说完这句，便删了他，爱情晶莹而脆弱，经不起打扰，他没成为她生命中的风景。那么，她亦不可以做惊扰爱情的风铃，哪怕声音悦耳清脆。

几年之后，她走过了几场爱情，也会偶尔想起他。想起他的时候，就缓慢地笑了，觉得赚了他好大便宜，那场没有见光的暗恋，那么隐秘而美好地滋养过她年少羸弱的心灵。

（夏恋摘自《做人与处世》2009年第5期 图/贾雄虎）

一日 心灵鸡汤 标杆集

容易发怒，是品格上最为显著的弱点。——但丁

驴画家

●武宝生



朱子明原本是宋朝很有功底的山水画家。可是，同行们嫉妒他，四处造谣贬低他，说他是个驴画家。

当时的徽宗皇帝喜欢驴画，便将朱子明叫进宫来，让他专为自己画驴画。圣旨难违，朱子明硬着头皮开始画驴。他先后为皇上画了数百幅驴画，深得赏识。因此，朱子明成了名人，号称“天下第一画驴人”。

晚年，朱子明感慨而言：嫉妒是坏事，也是好事。感谢嫉妒者，你们的骂声、贬责和造谣，成全了我！

（弯月如眉摘自《城市快报》2009年7月17日）

“皇帝”的家事

●范佳丽

结婚22年，唐骏仍然亲昵地叫妻子孙春兰“小兰”。而他送给她最好的礼物就是大声宣告：“唐骏永远不会有绯闻！”

2008年奥运会期间，唐骏一家准备去北京看比赛。出门之前，孙春兰像所有的女人一样，为穿什么衣服而拿不定主意。唐骏则在一旁好脾气地笑。

14岁的女儿开始有点小抱怨：“Mum，so slow.”他仍是笑着说：“没关系没关系，时间还来得及。”

唐骏的守时是出了名的，但他却可以接受妻子的迟疑、反复和拖拉，并且乐在其中。“二十多年婚姻让我明白了一件事：不要拿你的标准去改变对方，而是要学会正视彼此的差异，学会尊重，并慢慢地去接受和欣赏它。”

唐骏在各种场合演讲时，常会讲起他当年是怎样追到北邮校花的。他说自己当时简直就是弱势群体，只能靠写信接近对方。

当年为何会第一次约会就答应其貌不扬的穷小子的求婚，唐孙二人的回答截然不同。唐骏不无得意地哈哈大笑：“那时候小兰才19岁，单纯得一塌糊涂嘛，一不小心就上当了。”孙春兰却很实在：“唐骏追我的时候，已经考上研究生了。那时候考研究生大概只有10%的录取率。这让我觉得他是一个很聪明、很会学习、也一定会很有前途的人。”

1998年，很有前途的唐骏成为微软大中国区技术中心的总经理，去上海赴任。彼时也在微软总部工作的孙春兰花了一周时间写了一封信，叫丈夫到了上海之后再打开。

来到上海后，唐骏发现公司上下浮动着浮躁之气，这给他的工作带来了不少麻烦。一个周末，他打开了妻子的信。在大16开的信笺上，却只有两句话：“你对你的部下能像对女儿唐惟子那样吗？你的公司离‘好家庭’还有多远？”

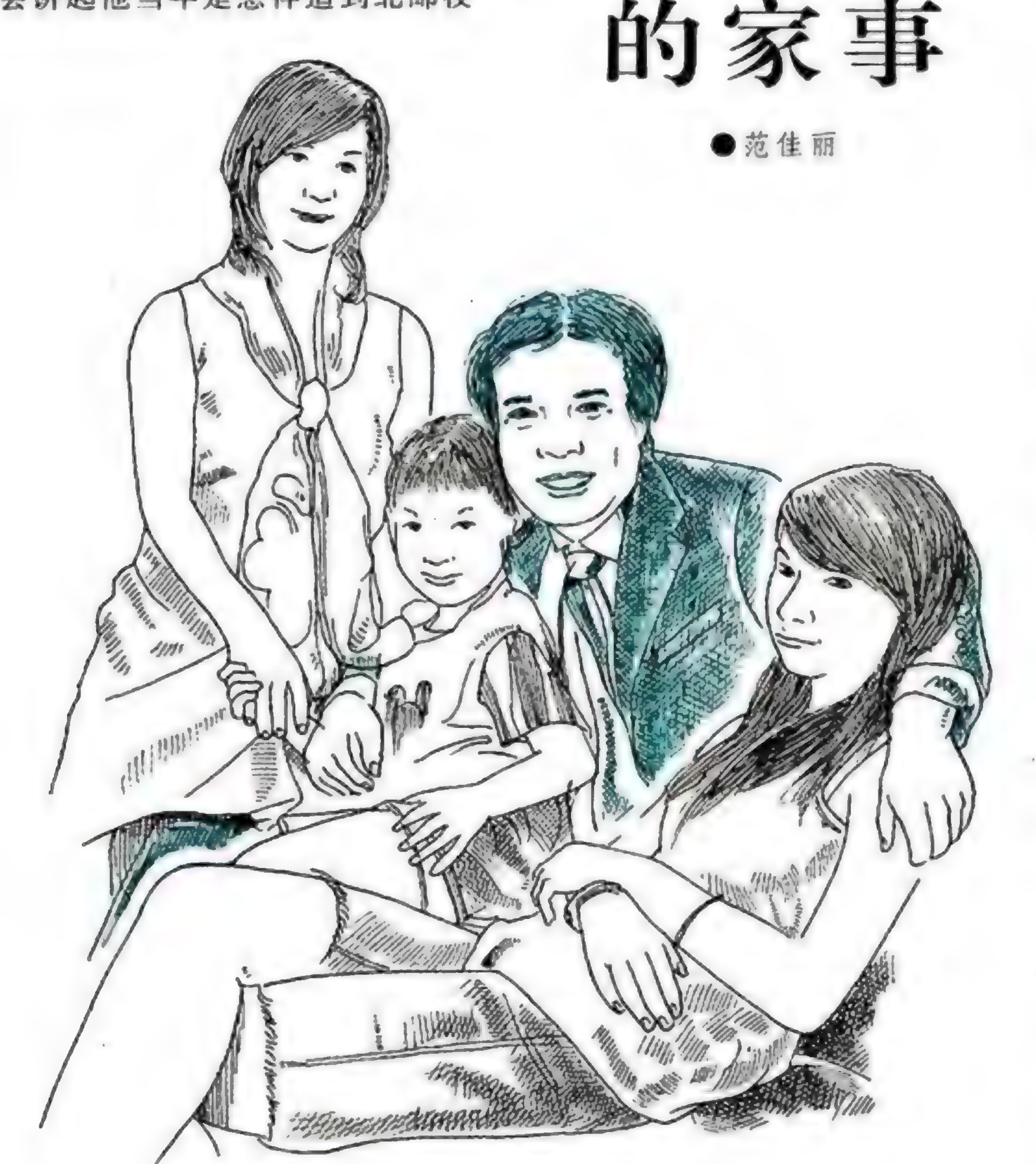
一年后，唐骏给孙春兰回了一封信：“我在中国的管理经验证明，中国的员工更需要一种家庭式的人性化的管理。我把两者融合在一起，使上海微软的员工离开率只有3%，而中国IT业的平均离开率是17%。夫人的启发大有成效！此致那个敬礼。”

孙春兰笑了。她幽默地回了他3个“S”：Stupid、Silly、Stubborn（愚笨、愚蠢、固执）。

2002年3月，唐骏刚到北京上任微软（中国）公司总裁，正是最忙的时候，而远在西雅图再次怀孕的孙春兰也要生了。那天晚上，西雅图下着大雪。儿子降生时，陪着孙春兰的只有一个医生和一个护士。坚强的她此时也不禁觉得凄凉。

四天后，唐骏突然出现在孙春兰面前，连胡子都没来得及刮。原来他坐20几个小时飞机跑回来就是为了看她和孩子一眼。几十个小时后，北京还有一个重要的会议等着他。那一刻孙春兰的眼泪夺眶而出。“在过去二十多年时间里，在生活上，她忍受得比较多，忍受我没完没了的选择和改变。”唐骏总结道，他对妻子有一份很深沉的歉意，然而更多是感激。

2005年底，妻子和一儿一女正式从美国搬来上海，真正和唐骏团聚在了一起。唐骏尤为珍惜目前的生活。为了俩人多待一会儿，唐骏就让孙春兰也去学自己最喜欢的高尔夫，这样他们可以



与其皱着眉头送人一件贵重礼品，不如面带笑容送人一件小礼物。——无名氏

第一次见到黄宗英的时候，冯亦代惊为天人。那时候，她演了《麻雀与凤凰》，演了《甜姐儿》，是上海滩的当红明星，是中国的泰勒。

谁能不爱这样的女人呢？可是她的身边，有大名鼎鼎的赵丹。

冯亦代说，爱她的人比我好，她应该有更好的人。

就这样，他默默地关注她，悄悄地爱她。

后来，赵丹过世了。13年后，他终于娶了她。他开心至极，说，只要你活得够久，幸福总有一天会让你等到。

他给她写情书：我从来没有看见过这样美丽的胴体，小生何幸，老来还得到这样的艳福，我一定要吻遍你的全身，向你感谢。



一夕抵十年

●巨　英

他说，我会以我的爱，我的温存，我的吻，我的抚爱来陪你一辈子。我们在这世上不再孤独，我们是爱哥哥和笑妹妹。

你一定不会相信，这两段话，是一个80岁的老先生，写给自己的新婚妻子——68岁老太太的情书吧？可是冯亦代和黄宗英的黄昏恋，就是这么炙热，仿佛18岁，仿佛初恋。

他们常常执手相看，在冯亦代眼里，黄宗英永远都是小姑娘。他叫她小妹，说她是70岁的人，17岁的脾气。他们一起生活了12年，他说，跟你的每一年，都抵得上10年。

92岁的时候，他撒手人寰，在这之前，他写下了遗嘱：因为有你，我将笑着迎接黑的美。

他走了之后，她依然坚持给他写情书。

他永远都活在她的心里。

（冯国伟摘自《俪人·蜜糖版》2009年第5期）

经常一起在球场上度过5个小时。

有一次，在一个朋友女儿的婚礼上，唐骏应邀发言，那一刻他内心五味杂陈，思绪万千。想到将来，他也会作为一个父亲送自己最心爱的女儿出嫁，他甚至事先想好了他那时的讲话，足以让所有人潸然泪下——“过去的20年，我一直在目标明确地努力奋斗着，现在女儿出嫁了，我突然不知道明天该干什么了，我很害怕……”。

女儿已经读高中了，儿子才几岁，有家人在身边，唐骏的心也更为宁静和从容了。

对于什么是他世间最爱的，他毫不讳言首先是他的女儿，然后才是自己：

对于从小出生在富裕家庭是否会让女儿养成骄纵感和优越感，唐骏的回答是：不会。相反，他一直在利用家庭的优势最大程度地保护女儿，就像保护公主的皇帝一样，为她修建起一个安全舒适美好的城堡。甚至尽可能不让她看到社会的阴暗面，使她始终保持单纯清澈的心态，让她的经历越单纯越平坦越好。他说，这是他有生之年将一直为之努力的事。

正如同唐骏希望的一样，女儿15岁了，心灵的单纯度还一如孩童那么清澈而善良。前年春节发生的一件事使他非常难忘。当时，从父母亲戚那里收到上万元压岁钱的她，突然拜托父亲去给她买红包。唐骏问她做什么用，女儿的理由吓了他一跳，同时他也被深深地感动了。

原来，放学要经过南京路的女儿，经常能在那里看到一些乞丐在要钱，觉得他们十分可怜。善良的她于是决定把自己所有的压岁钱用红包包起来，一封里装100元，拿到南京路上去发给那些乞丐们。“快过年了，这些人没有钱该怎么办呢？”看着女儿纯洁的大眼睛，唐骏一时间竟然语塞了。

当然，女儿那么单纯，唐骏却不能那么单纯，出于安全考虑，他不得不否定了孩子的想法。但他想办法和女儿一道找到了一家孤儿院，以她的名义把钱全都捐赠了。

“说到物质优越感，她从来也没有，但对她的同学朋友很慷慨倒是真的。最近她一个好朋友过生日，她就送了现在最贵最好的手机给人家。我对她说，爸爸都还在用最土的手机呢，她却说，我最好的朋友当然要送最好的东西。”在提到女儿的时候，谁能想到眼前这个眼神里只有慈父般的柔情和疼爱的中年男人，就是那个纵横职场、被所有打工者奉为“皇帝”的唐骏呢。

（菡萏摘自《家人》2009年第8期　图/李坤）

对我来说，一件尚未实现的事，就是我有生之年的最大鞭策。——埃尔温·怀特

世界一流大学都在做什么

●邓海建

我国没有一所大学排名进入世界前100。中国科学评价研究中心发布了“世界一流大学竞争力排行榜”,北京大学排在第192位,清华大学排在第196位。排名前10位的除了日本的东京大学之外,其余9所全部来自美国。

如果提“拍奥斯卡级影片”的口号，肯定会有很多电影人不屑一顾;但提“建世界一流大学”的目标，怕是没有几个大学不趋之若鹜的——我们和“世界一流大学”的爱情高调地谈了很久，弄得国人都误以为快和“世界一流”领结婚证了。国内大大小小的“大学排行榜”几乎成了“口水榜”,往往是为了争个“国内一流”而喋喋不休。奇怪的是,当各种“国际大学排名”把我们挤在“一流”的身后（甚至连港台大学都骄傲地自称“跻身前列”）的时候，我们那些众声喧哗的“一流大学”不约而同地集体沉默了。那么,“世界一流大学”的绣球为什么不抛给我们？它们究竟都在做些什么呢？

它们肯定不在忙着盖大楼。哈佛或者麻省理工等等，我们还真说不上这些世界一流的大学究竟在干什么,但有一点,它们的校舍校门看起来一律地似乎年久失修,比不上我们的气派豪华、动辄百万的出手阔绰，香港科技大学丁学良博士有一段十分尖刻但并非离谱的话:“中国大学是食堂比图书馆和实验室好——中国大学里的那些好食堂跟国外大学的食堂相比,办得还是挺不错的。”关于大学和牌坊的关系，清华老校长梅贻琦早就说过:“大学者,非大楼之谓也,乃大师之谓也。”而我们的大学,既然出不了大师,似乎也只能转而求其次，寻求大楼之大、电梯之大、面积之大了。

它们肯定也不在抄袭论文或者创收。当年“王铭铭剽窃事件”震惊全国，后来又有法学院长朱苏力招生舞弊事件、“美联储首席经济学家”周春生事件等等。世界上怕是没有哪一所“一流大学”会有如此之多的剽窃、舞弊,世界上更是没有哪一所“一流大学”在被揭出了这么多的学术失范后依然话语暧昧。至于人家麻省理工学院因为发现有一个副教授伪造实验数据,就把他给开除了,在我们的学界怕是可以算“正常误差”了。“世界一流大学”还比较死脑筋，没几家会像我们般聪明地与都市显学攀亲,譬如上“北京大学完美女性高级研修班”、最后还发给你钢印毕业证呢;譬如大学的招牌争着当“驰名商标”的,都较着劲儿比谁兑换货币的能力强呢。



它们肯定也不在锻炼哭穷的本领。中国大学教育资源配置的天平是明晃晃倾斜的，这点本身也不算太奇怪，奇怪的是很多重点大学在招生谈硬件的时候似乎永远国际领先，但一到向财政伸手的时候又似乎比非洲水平还低，这个悖论已然被一个我们无法解释的历史事实归谬了：在中国引进西方现代大学制度的一百多年来，高等教育界人才辈出的时期有两个,一是“五四”前后,一是抗战时期的西南联大——偏偏那都是些国难当头、最为穷苦的时期。就在剑桥大学一个叫“卡文迪什”的大学实验室:查德威克发现了中子，考克拉夫特和沃尔顿发明了静电加速器，布拉开特观测到核反应……是学术大师，而不是美元，让它成了世界物理学的圣地。

二战期间,法西斯德国对伦敦狂轰滥炸，惟独没有践踏牛津与剑桥,盟军在轰炸德国时，同样避开了德国的大学城海德堡。这就是大学的力量。它们从不急于物质化地言说，但它们借由世界的口碑把其强势影响力渗透到人类的进程里。有人戏谑地称“北京飞离最近的世界一流大学的日本东京大约4小时，所以我们离世界一流大学约4小时机程”。看看世界一流大学都在干什么，再看看我们的一流大学都在忙什么——这中间才是我们真实的距离吧。

（久久摘自《当代青年》2007年第8期 图/辛刚）

死和生都属于生命，举足和落足都是在走路。——泰戈尔

好好活着就是爱母亲

● 李晓

20年前的3月26日凌晨，一个年轻男人躺在了山海关的铁轨上，一辆呼啸而来的火车碾压过一个中国田园诗人的身体。那天，正好是他25岁生日。

这个男人，就是写过《面朝大海，春暖花开》的海子。这个一生都在用饱含汁液和水分的声音，呼唤生长粮食和蔬菜匍匐在大地的诗人，用这种残酷的方式，了结了自己短短的一生。然而，这个叫做查海生的孩子，他在另一个世界不会知道，在他生日那天早晨，母亲已经在乡下的炊烟中熬好了一锅红米粥，以这种传统的方式在为北京的儿子默默祝福。

当冰凉的铁轨上躺着一个血腥的生命，一个母亲的心，再也经不起碾压。在生日那天结束自己的生命，也许，这是世界上最让一个母亲心碎的事情。当一个生命从母亲的子宫里奔出，这个生命，已经从母亲的子宫上升到母亲的心房里扎根了。

在那个雨水滴答的乡村三月，这个叫做查海生的男人的骨灰，被送回了母亲居住的查湾村，就在房门前300多米的松树林下，垒起了一座土坟。

从此，一个母亲的视线，没有离开过儿子的土坟。母亲还活着的，是她碎了的身体，陪同儿子入眠的，是母亲的灵魂。在20年乡下的风雨声里，一个母亲的眼睛，哭她的儿子“海生”，哭瞎了眼睛。“海生”，是一个母亲在经久的岁月里，一直在她唇间不停呼唤的乳名。

15岁的海生考进了北京大学，一个村子沸腾了，一个县城也轰动了，一个母亲飞快地迈动小脚，挨家挨户发放她深夜蒸好的白糕。这个儿子毕业以后，在北京成了一个诗人。第一次去北京看儿子，面对儿子留那么长的头发，母亲只是笑眯眯地说：“海生，去剪了吧！”母亲走的那天，这个贫困的诗人找人借了300元钱，执意揣进了母亲的包里。母亲的那个包，装了家里的50个鸡蛋，母亲在乡下为儿子养着一群小鸡。经过了几天几夜火车的颠簸，到了北京，居然一个也没有破。母亲一直把装着鸡蛋的布包搂在怀里，因为她相信，儿子每吃下一个鸡蛋，那个叫做诗人的儿子，他苍白的脸色就会多一丝红润。

儿子塞给她的那300元钱，听说，至今还在80多岁的母亲怀里掖着。母亲说，等她去世以后，用儿子的这300元钱送她上路就够了。

海子自杀后，很多人惊呼，这是一颗彗星的陨落。更有人叹息，他的诗歌是惊雷。然而，在母亲眼里，根本没有彗星，只有连着她心房的一个生命。更没有惊雷的声音在母亲耳畔响起，在耳畔响起的，只有一个孩子在母亲梦呓里的啼哭。一个国家，可以失去一个诗人。而一个母亲，根本不能失去孩子。海子，他把最疼痛的一首诗，没有写进他歌颂的土地里，而嵌进了一个母亲疼痛的血脉里、心房中。

所以，我总觉得，在春天来怀念这样一个诗人，其实对母亲来说，更是一种剜肉剔骨的残酷。浩瀚无际的天空，它对广袤无垠的大地，如何表达深沉的爱意与温柔的呢喃，我以为，那是密集的、轻盈的雨水与雨丝。那么，一个孩子对母亲，如何表达最深的爱呢？

我想，答案只有一个，好好活着，就是对母亲的爱。再没有一个健康美好的生命，让孕育了生命的母亲更幸福的了。

我认识一位诗人朋友。当乡下的母亲每一次来到城里，他都会谢绝所有的应酬，回到家与母亲坐在小桌上一同吃饭。他告诉我，长大以后，母亲这么多年只轻轻靠在他肩上一次。那是他陪母亲第一次上电梯，感到手足无措又微微眩晕的母亲忍不住把头一下靠在了儿子的肩上。那一次，他一下涌出泪水，滴落在母亲花白的头发上。第一次在自己的家里唤母亲吃饭，竟吓得在一旁呆坐的母亲一愣。因为那么多年来，母亲在乡下吃饭时，几乎从来没有上过桌子，只是端一个小板凳在角落里悄悄扒拉进肚子里了事。

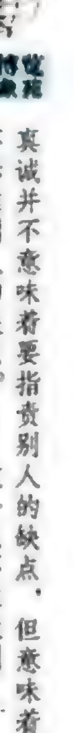
诗人朋友说，他头上的第一根白发，是母亲发现的。他睡眠不好引起的眼袋，是母亲看见的。总有一天，他会和母亲在路口松开这一辈子的手。那么，在和母亲有限的时光里，就是要好好陪着母亲，好好活着，让母亲感受到他的幸福而幸福。

所以，他说，在生命里，写给母亲最好的一首诗仍是：母亲，我好好活着，就是爱您。

（风清扬摘自《人民公安》2009年第7期 图/侯纬航）



闲暇为所有财富中最美好的财富。——苏格拉底





非法入境的婴儿

●〔巴西〕卡·埃·瑙瓦埃斯

一位名叫罗泽玛丽的阿根廷妇女从布宜诺斯艾利斯出发，路经巴西前往纽约与丈夫团聚。不巧，她的儿子就降生在巴西巴拉那州贝伦机场。直到我撰写本文时，婴儿仍被扣留在官僚主义的尿布中。这一事件导致英国领事馆出面干预，巴西外交部和阿根廷大使馆分别发表声明。我甚至确信，要使海关当局释放这个婴儿，必须召开一次联合国安理会的紧急会议……

故事得从头说起。罗泽玛丽女士在飞行中感到阵阵腹痛。她不忍将孩子生在飞机上，而想在陆地上分娩。然而谁能料到这一选择竟招来比分娩更大的痛苦。DC-10客机在贝伦机场紧急着陆，一个新的生命就诞生在机场大楼内。罗女士在医院里度过了两个昼夜，出院后等她的却是一个张着血盆大口的老妖魔——官僚主义。罗女士带着同行的其他两个孩子来到机场，准备继续旅行，但一位海关工作人员却扣留了她。这位官员查对了三份护照，经过无数次反复核实，发现初生的婴儿竟没有任何证件。他便带着官僚主义特有的那种腔调问道："他是怎么样入境的？"说着用手指了指婴儿。

"从我肚里。"

罗女士的回答简明扼要，但这个官僚主义却不能明白这最简单的道理，仍然不慌不忙地重复着他那已背熟悉了的术语：

"那么，请问女士是否在行李申请单上填写了腹部携带孩子一个？"

"我没有申报，但大家都看得见的。"

"这种理由是不充分的。"他接着说，"我只能表示遗憾。但既然如此，孩子怎样入境就怎样出境吧！"

"我的先生，请你原谅我吧……"

他好像现在才明白过来，他终于发现自己言行的荒诞不经。但是，为了表明他的思维敏捷，他马上建议说：

"好吧，女士，我们就这么办吧！为了不给彼此带来任何麻烦，请你把婴儿装在一个皮箱内出境，我就装作没有看见。"

罗女士听罢，呆若木鸡。官僚主义看对方不说话，又接着说："如果您不愿这么办，我只好宣布你是走私。因为没有任何证件能证明这婴儿就是你的孩子。谁知道你是不是在做婴儿走私的勾当呢？这个问题是严重的，我的女士，看来我只能把你扣留在此。"

罗女士听后只觉得头晕目眩。她要求见机场场长。场长来了，他满面笑容，尽力安慰她，并推说那位工作人员是个新手，保证一切都会顺利解决。

"其实很简单，只要女士将婴儿出生证、儿童律师的许可证、护照、所得税申请报单和22000克鲁赛罗(巴币)的存寄收据交给我们，婴儿就可以出境了。"

"22000！这太荒谬了……"

"得了，得了，我的女士……"场长打断了她的话，"你应该知趣了，要是个三胞胎，结果会是怎么样呢？"

罗女士竭力申辩，并把事情的来龙去脉重复了一遍：在这里停留，仅仅是为了让孩子出生，离开布宜诺斯艾利斯的目的是去纽约与丈夫团聚，场长听后大笑一声说：

"好，好极了！为何女士不早说呢？这样，情况就不同了，问题就好解决多了。你只要办理一份布宜诺斯艾利斯的居住证，一份阿根廷政府的证件，证明你确实要移居加拿大，一份结婚证书，一份纽约警察局的证明，确认你丈夫在那里生活，你丈夫的两张免冠照，还有一份加拿大政府的公函，证明你们将定居在加拿大。对了，你们将居住在哪一个城市呢？"

"蒙特利尔市。"

"是这样，那我们还得要一份蒙特利尔市政府的确认证件。还有，你们住别墅还是公寓？"

"住公寓。"

"那就别忘了再带一份公寓的草图来。"

罗女士不得不抱着初生的婴儿开始朝拜各级官僚办事机构。

"办理护照？必须先准备一份免疫证书、选举证、身份证、申请书和三张穿礼服、系领带的照片。"

"但是，孩子出生仅30天。"

"这没关系。女士，在我们这里，法律面前，人人平等。"

办理护照，必须持本人身份证，而领取身份证就必须先办理一份良民证，领良民证则需要出示工作证，办理工作证更需要无数的资料和证件，如果没有服务税证明，这一切都是无效的；办理护照还需要持本人的选民证，在领取选民证前，必须先领取一份居住证，并附一份煤气结账单，还需准备两张免冠照片和健康证；最后还要一份所得税申报单存根，然而谁知道领取上述申报单存根究竟还需要什么证件呢。

"请他亲自填写一份表格就行了。"

"他还不会写字，但必须先办理一份委托书。"

罗女士无可奈何，只得抱着这个名叫马里奥的孩子四处奔波，她终于发现自己已经陷入了迷魂阵，无所适从。然而她从中也得到一种实惠，这就是，当孩子哭闹时，她就威吓他：

"你再哭，我就把巴西官僚主义叫来。"

时间流水般地流逝。一天，罗女士的丈夫居然在纽约收到儿子马里奥的一封信。信中写道：亲爱的爸爸，我和妈妈还在为巴西政府要求的各种证件四处奔忙（妈妈还是习惯性把我抱在怀里）。我想，当我们把所有证件办妥后，恐怕只能海运到加拿大了。我给你写信，是为了使你放心。看来，我们见面的时刻为期不远了。明天，如果一切都顺利的话，我就可以拿到最后一份证件——我的服役证明。"

（石景琼摘自《小说之林》 图/宋德禄）

水激石则鸣，人激志则宏

●佚名

1997年，乒乓球运动员邓亚萍接近退役的年龄，开始规划自己的人生。这时，非常欣赏她的原国际奥委会主席萨马兰奇提名邓亚萍为国际奥委会运动委员会成员。由于工作需要，她经常要与几十位外国委员在一起开会讨论，可是她却不会外语，委员会只好给她配一个翻译，她就成为委员会成员中惟一随身带翻译的人。有一次开会，翻译因故晚来，只好让那些外国委员干等着。邓亚萍又急又窘，她看出有的委员露出了非常不敬和不屑的眼神！这个眼神深深地刺激了邓亚萍——一定要在英语上有所突破！她向领导提出了学习英语的要求。

1997年底，24岁的邓亚萍到清华大学外语系报到，老师让她写出26个英文字母。当时在别人看来最简单不过的事，而邓亚萍绞尽脑汁也没有写全！让一个从8岁起就开始练球、只有小学二年级文化、英语水平几乎为零的人重新拾起课本，去攻读英语专业，困难可想而知。但邓亚萍毕竟是邓亚萍，她有一种永不言败的"死磕"精神。她说："我给自己制定了学习计划：一切从零开始；坚持三个第一，从课本第一页学起、从第一个字母、第一个单词背起；每天必须保证14个小时的学习时间。"而后，当英语对于邓亚萍来说不再是问题，她却觉得自己还远远不够，又开始攻读硕士；硕士读完又到剑桥读了博士——不仅学了英语，还学了经济学！于是，在剑桥大学800多年历史上就诞生了一个惟一具有世界冠军头衔的经济学博士！

一个别人不易觉察的轻蔑眼神，"刺激"出了一个世界名牌大学的博士，这"刺激"的力量竟是如此之大！

有一句俗语足以解释它："水激石则鸣，人激志则宏。"不论面对羞辱与歧视的"刺激"，还是善良与好意的误会的"刺激"，一个真正自尊自强的人应该积极地对待它，将它作为人生新的转折点，从此而奋起，而拼搏！这样就可以把"刺激"化为激励，让"刺激"引爆成功！

（林杨摘自《中国青年》2009年第14期 图/王嵩）



真话最不好听，真相最不好看。——李碧华

我曾被称为“票房毒药”

●罗志祥

当我以为自己的工作是偶像歌手的时候，我就因为合约问题不能唱歌了，这就好像你走在一条路上，前面的路突然塌方了，没有路了。

于是我开始做主持，在那个塌方的死角，我用我自己的力量，努力去开发，让它转变成我人生的另一个转角。

我很幸运，因为还有很多长辈给我机会。我在节目里面被砸过蛋糕、丢过水球，穿女装、套丝袜……虽然觉得跟以前偶像歌手所做的事情很不一样，但我觉得没有关系，因为我没有对不起自己，我很尽力在走我自己的路，即使没有了别的选择。

我很骄傲我的最高纪录是同时主持三个节目，甚至还有媒体封我为“三冠王”的美名……我以为那就是我未来的路了，直到有一天我突然同时失去了三个节目。没有任何迹象。没错，那条路又塌方了。

我直到现在都还记得，当媒体报道这件事情的时候所用的标题：票房毒药。

很伤人的字眼。很难形容我那几个月的心情。我没有工作，但我想做很多事情，我最想的是去当一个 dancer。

我的经纪人小霜在很久以后才跟我说，那天她正开着车时，看到了我一张绝望的脸，她说她永远不会忘记我的那张脸。那张我从来没有让她发现过的、失神到绝望的脸——狠狠地印在我罗志祥的脸上。

我跟宇宙无敌天后蔡依林小姐开始比较熟的时候，应该是她事业最低潮的时候。

“今天有没有走上坡一点？”我常常在短信里开她玩笑，其实是想鼓励她。我从没跟她说，其实那个时候我也处于低潮，我应该比她在更急速地狂冲下坡！

我不想说，我爱面子，我更爱我身边的人都带着笑容。有件事让我印象很深刻，我终于有了一个广告，但是要录一整天。到中午饭时间了，我看大家都在吃盒饭，就走过去问一个制作：请问盒饭在哪里？

“在那里，自己去拿！”他指着摄影棚远方的一个角落说。

我后来就在那个角落把盒饭吃完，其实吃完就忘了。但是三年多后，同样的情节在同样的摄影棚又发生了：请问要去哪里拿盒饭啊？

“哦！你先去休息一下，我去拿给你！”还是那个制作，还是那个人。

我在休息室吃着盒饭，一样好吃，我很爱吃盒饭的，边吃边想：好在我这三年多来都在继续努力。

因为发生了这些事，我发明了“冰水说”——以前你红的时候，可能工作人员倒一杯冰水给你，你想都没想就喝掉了；但当你不红的时候，他给你半杯冰水，你就会问他为什么只给半杯……所以现在我都只喝一口冰水，然后把它冰起来，以后再慢慢地喝——我经常用“冰水说”提醒自己“罗志祥越来越红了，广告越来越多了！”有时身边的长辈会这样夸我。害得我都不知道该怎么回应，只好害羞地低着头说：“还好啦……”其实在这条路上难免偶尔下坡，偶尔上坡……那都是我真实经历过的事。

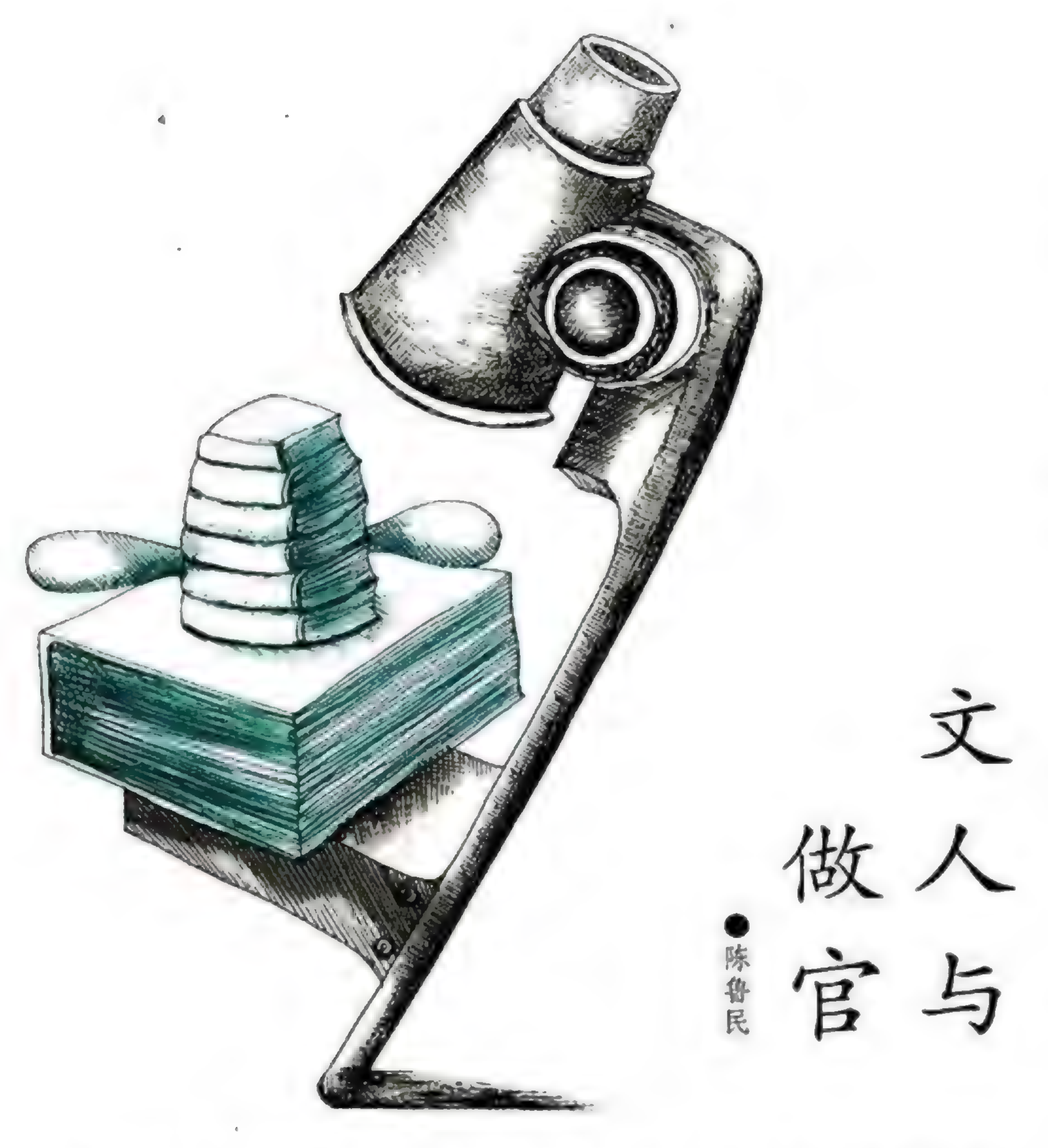
不管如何，我都不会再害怕。

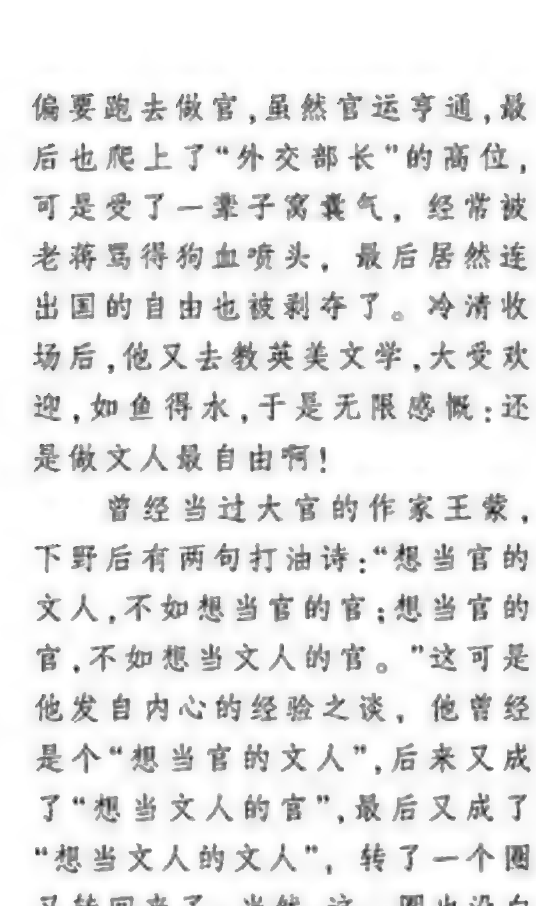
（郝英子摘自《购物导报》 图/迟兴成）



专栏 我的故事

用耐心把冷板凳坐热。——长本事的简单办法是多读书





文人与做官

●陈鲁民

鲁迅先生说："中国人的官瘾实在深，汉重孝廉而有埋儿刻木，宋重理学而有高帽破靴，清重帖括而有'且夫''然则'。总而言之：那魂灵就在做官——行官势，摆官腔，打官话。"

一般来说，文人是不适宜做官的，可偏偏官瘾又最大，尽管文人在嘴上都表示不想做官，心里怎么想，很难说。毕竟，在官本位的社会，做官永远是令人向往的职业。而且文人的老祖宗孔夫子也说过：学而优则仕。

文人官瘾大却未必能做好官。迂腐、清高，是文人胎里带的毛病，书生气十足，是文人的致命弱点，所以，文人争权夺势常处于下风，勾心斗角又缺乏经验，孤芳自赏鲜有朋党哥们。再加上脸皮太薄心太软，该拍马奉迎时，他"安能摧眉折腰事权贵"，该请客送礼时，他"君子之交淡如水"，因而，即便上了官场也干不长干不好。

鲁迅做过教育部的小官，拿的薪水还真不少，可依鲁迅那脾性那抱负，宁折不屈，连教育部长都敢告上法庭，也实在无法干下去。他后来去教书，再往后，干脆辞了一切公职，当了自由撰稿人。我们得庆幸，多亏鲁迅及时退出官场，于是，中国历史上就多了一个令人高山仰止的文化大师，少了一个庸庸碌碌的小芝麻官。

胡适也是一个大文人，光博士头衔就有30多个，可这人官瘾特大，做委员、做顾问、当大使，忙得不亦乐乎。不料，官越做心情越悲凉，五十岁时做诗哀叹："当了过河卒子，只得拼命向前"。晚年的胡博士总算明智清醒，急流勇退，又回到书斋。可惜他最好的年华都虚掷在官场上，今天人们之所以还能记得他，不是大使、委员，全靠他在做官前那十几年的文化建树。正如唐德刚对他的评价：搞政治，他不敢造反；搞外遇，他不敢越轨；搞文化，他虎头蛇尾。

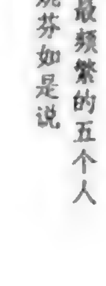
名重一时的江南才子叶公超，是剑桥大学的高才生，23岁就在北大做教授。可是不甘寂寞，偏要跑去做官，虽然官运亨通，最后也爬上了"外交部长"的高位，可是受了一辈子窝囊气，经常被老蒋骂得狗血喷头，最后居然连出国的自由也被剥夺了。冷清收场后，他又去教英美文学，大受欢迎，如鱼得水，于是无限感慨：还是做文人最自由啊！

曾经当过大官的作家王蒙，下野后有两句打油诗："想当官的文人，不如想当官的官；想当官的官，不如想当文人的官。"这可是他发自内心的经验之谈，他曾经是个"想当官的文人"，后来又成了"想当文人的官"，最后又成了"想当文人的文人"，转了一个圈又转回来了。当然，这一圈也没白转，没有从大文人到做大官又重新做大文人的曲折经历，是难有这样的大彻大悟的，好在他只当了几年官，就及时解甲归"文"重做冯妇了，要不然，就指着早年创作的《青春万岁》和一些短篇，恐怕很难继续跻身于一流作家队伍，也不会有后来关于被诺贝尔文学奖提名的荣誉。

总而言之，我以为，真正有志向在文化方面出点成就的文人，就要远离官场，那不是你该去的地方。若实在官瘾难挺，那就当个作协主席、文联主席什么的"虚官"，虽"油水"不大，但活也不多，千万不要去当什么部长、局长，那活你干不了也干不好。中国作协副主席兼民俗文化协会主席的作家冯骥才就深明此理，故而在听了王蒙的自嘲诗后，他又补充道："想当官的文人，不如想当官的官；想当文人的官，不如想当文人的文人。"并幽默地说："老兄，咱们还是各干各的吧！"

说到底，人各有志，"想当文人的文人"，你就"大胆地往前走哇"；"想当官的文人"，你也"向前走，莫回头"。

（日光倾城摘自陈鲁民的博客 图/潘英丽）



你未来的财富，是未来生活与你接触最频繁的五个人的平均值。——安利双皇冠大使陈婉芬如是说

生命难舍白云天

●于　丹

1989年，我到艺术研究院下属的印刷厂锻炼，地点在北京南郊柳村。

进了柳村以后，我们九个名牌高校的硕士毕业生，开始在印刷厂干活。在这里干的活是见不着字的，是纯体力活。女孩子用汽油擦地上的油墨，男孩子扔纸毛子。后来我们女孩子干的活儿叫"闯活儿"，就是铜版纸厚厚的一摞，"咔"一声下去弄整齐，然后把它抡起来，就这样一下，我们手上就同时多了十几条血口子。

我今年老听人家说，怎么就我们这批倒霉孩子赶上金融危机了？我们之前好像也没有这种要带户口下放的，我们也赶上了。不能改变现状，就要迅速接受下来。到了那里以后，我们就一定要建立自己最有特点的价值。一天，我们在车间干着活，有人给车间主任拿了一本医学古文书稿。车间主任给我和两个男生放了半天假。我们就在堆纸的小阁楼里，坐在小板凳上，校出来给人家了。这一下子，我们在那里的地位就突然不一样了。工厂里那么多工人家里的孩子，全来找我们补习功课。那些大哥大姐，对我们特别亲切。到这时，我们开始享受生活。

我们拎大砖头录音机，听崔健的摇滚，唱《花房姑娘》、唱《一块红布》。那时仍然是浪漫主义的梦想可以精彩飞扬的年代。

我们有四间屋子，从家里搬去大量的书，还买了一本特大的台历，每天大家把好玩儿的事写在上面，日子变得快乐而且从容。

我们在那个地方体会到了一些真正的情谊，也看到尔虞我诈。当地有一些坏人，要整治我们，天天想着把我们这几个女大学生调到他们办公室去，我们都不想去。采用最原始的办法，我们在工人里面认哥哥，让哥哥们保护我们。一个工人大哥拍着胸脯说："我不信，我一个共产党员保护不了几个女娃娃。"

我的第一本书是在柳村写的，那时没有电脑，手写。我们一帮同学写了一本跟柳村完全不搭界的书，叫《东方闲情》，讲的是中国文化中的下棋、赏画、品茶、听戏、古玩、金石篆刻等，是一种东方人的玩赏。我落笔写的那一章题目是《红氍毹上》。氍毹就是地毯，红氍毹上就是演昆曲的地方。

白天肯定是要上班的。在工厂里，我穿上工作服去干活，干得挺乐和。后来不干累的活了，都是技术活，挺高兴。到下午5点，下班了。洗完澡以后，头发得晾。天不太冷时，我就骑着自行车，在柳村田埂上一圈一圈地骑。出村的地方有一个西瓜摊，买一个放在车筐里。在村里骑车，我看的是炊烟，看的是麦浪，听的都是孩子的欢笑声和大嗓门的农妇一起嬉笑的声音。半个多小时后，头发也半干了，回到小屋里，我把西瓜一切两半，吃一半，坐下写书稿。在后来的那段时光，我觉得过得很田园，在那里可以写书，可以看到自己心里的光芒。

一次，我回城里办事，然后再骑车回柳村。在那一片市井的喧嚣里，我忽然听到街边的小音像店里传出清亮高亢的男声，我听到一句歌词"生命终究难舍蓝蓝的白云天"。那是罗大佑的《恋曲1990》。买了那盒盒带，回来再推起自行车的时候，我抬头看看天空，真的明白了什么叫"生命终究难舍蓝蓝的白云天"。

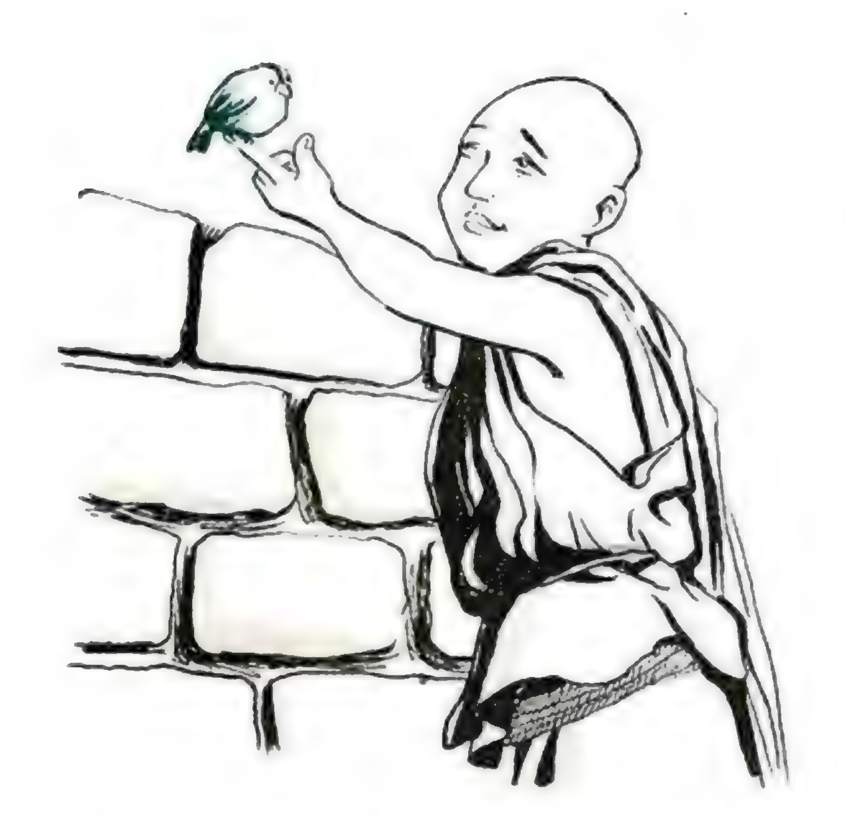
如果我的第一份工作直接进入了艺术研究院，我可能会很矫情、很脆弱，不堪一击，我会陶醉在自己的风花雪月里愤世嫉俗，我会抱怨这个世界给我的还太少，还不公平。柳村的经历让我学会了平常心，让我知道，不管你是求职、就业，还是任何人际交往，这个世界上不给你什么都是应该的，那是本分。一旦给你，就是情分。只要是情分，就要感恩。



（李芮摘自《恋爱婚姻家庭》2009年第5期　图/志荣）

不丹不需要谷歌？

●冯仑



不丹是一个宗教国家，民族比较单一，人民一直生活在宗教中。所有出国留学的人没有滞留的，这么穷却基本都回来了。我很好奇，制片经理跟我讲，原因在于这里有方向感。西方很好，但是不知道往哪儿去，没有方向感，但是一回到不丹，我看见经幡，看见寺庙，看见僧人，我就知道我在哪儿，要去哪儿，会怎么样。他还说了一句话至今让我记忆犹新，他说：我们在不丹不需要谷歌，每一个人都是谷歌，因为每一个人都知道要去的方向。

在僧人比士兵多的不丹，安贫而乐道，却人人都有方向感，我很感动。当今社会很多人感到焦虑浮躁，容易失去方向感，失去了搜索的功能，"方向感"这三个字一直在我心里萦绕，我在思索，一个好企业同样也要让员工有方向感。（回来以后我就召集人力资源体系开会，加强员工培训、训练，做价值观的引导，让万通人有明确的方向感。）

有幸，国师还邀请我们一起去他们家做客，而一进去后的心理落差让我们惊讶不已，极其简陋的家具和陈设，国师说：我们的人民都是这样，我们的生活差距是比较平均的。以前我曾研究过解决幸福的两种方式，一是管理好欲望，二是增加满足欲望的手段。通过减少物质层面的欲望，增加精神和未来世界的一个预期，这是宗教做的工作。宗教接着还做一件事情就是培训，一本书几千年，通过寺庙、清真寺、佛堂、还有教堂，然后牧师、阿訇，这些人不停地在宣导，其实相当于培训。培训的结果是什么呢？成为天下第一品牌。

而现代社会我们通过科技、权力、军队、金钱寻找满足欲望的手段，可是这种满足是阶段性的。比如渴了，买了一瓶水喝，满足了，但是我又想喝可乐了，喝完可乐我又想吃哈根达斯了，实际上通过物质手段、权力、金钱手段满足的时候永远还是落后欲望，满足只是瞬间，不足是永远。这给我们一个启发，公司做管理的时候，要两方面用力，除了给员工物质激励，安排期权、奖励，实际上也要有一个精神、价值观、欲望的管理，这样公司的员工会很幸福。

这使我想起在沈阳看到的一家公司，老板是天主教徒。他的员工每天训练天主教的精神，到处都写着爱、主啊、爱你，对客户特别好，员工工资不算高，但充满了快乐和慈祥。公司生意还巨好。

（照水摘自《风马牛》2009年第7期　图/张建辉）

开怀篇

群臣赞同

一日早朝，王安石出列："臣有事启奏……"五分钟之后，王安石的话刚说完，他的身后就跪下一片叫道："臣沙发。""臣板凳。""臣地板。""臣顶。""臣也顶。"最后几人面带笑容不说话，皇上见状怒击龙椅："不许用纯表情回帖。"

过桥费

小吃店的米线分好几种，普通的4元，过桥米线10元。

一对情侣边吃边聊，"我就搞不明白，为什么过桥米线就比普通的贵6元？"

"不知道。可能这10元钱里面包含过桥费吧！"

过敏史

医生问病人对什么东西过敏。病人不解地问什么叫过敏，医生想了半天，勉强用比较通俗的语言解释："简单地说，就是你接触某些东西时，皮肤等部位会出现发红等现象。"

病人若有所悟地说："脸红算不算？"看到医生肯定的表情，病人说："那我对美女过敏。"



心灵鸡汤　幸福讲义

在鸡的眼里，一颗珍珠不如一粒米；在猫的嗅觉里，再香的东西不如腥。

此时无声胜有声



·原创·

爱卑微到没有一句话

●李丹崖

经年失修的土屋里静悄悄的，房椽之上，偶尔有剥落的土块，砸到破旧的桌子上，啪啪作响。

她独自一个人躲在里屋掩面而泣。

2000元，保证孩子到了那里不会受苦的，那个山里男人，家境特别富裕。

2000元，是不是少了点，孩子娘的病正需要一大笔钱，能不能多给些？

已经不少了，你们看吧。

家里人再次陷入了沉默，当天晚上，她就跟着人贩子被卖到了山里。令她万万没有想到的是，买她的那个男人竟是个哑巴，并且还眼睁睁地看着哑巴数给人贩子10000元。

看到自己命运如此多舛，她痛不欲生，哭红了眼泡，甚至开始绝食。她的哑巴丈夫看在眼里，疼在心里。

不知从哪里了解到她家里的情况，那晚，哑巴也整整一夜没闭眼，他拿出了家里所有的麻，搓了一夜，足足搓成了长达200米的绳子。第二天一早，哑巴就向深山走去，傍晚的时候，哑巴兴高采烈地捧着几大棵灵芝回来，然后示意她邮寄到家里，给她的母亲治病。

她眼眶一热，泪如甘泉，做梦也没有想到，看似凶巴巴的哑巴，却有着一颗如此柔软的心。

后来，她就跟着哑巴一起向深山走去。她看到哑巴把麻绳拴在断崖的一棵老松树上，然后把自己悬在峭壁之上，猴子一样采长在峭壁石缝里的灵芝。

母亲的病情逐渐好转，她的肚子也逐渐鼓起来。第二年春天，就在她即将分娩的时候，山民们在一天傍晚抬着哑巴进了门，由于麻绳被石头磨断，哑巴从峭壁上摔了下来……

眼前的哑巴，依旧像往常一样不说一句话，她想号啕大哭，然而，一股莫名的气息却梗在她的喉部，她没有哭出来，也许，她怕吵着了哑巴矜持的梦……

·原创·

母爱无声

●陈新祥

这是发生在一对贫困母子身上的真实故事。

高考前夕，儿子没日没夜埋头苦读，身体一天天消瘦。母亲看在眼里，疼在心头。

一天晚饭，母亲做了一大碗猪血汤。儿子很奇怪，问猪血从何而来。母亲说是屠宰场的老板送的，儿子将信将疑，却没再说什么。

第二天，儿子又喝上了猪血汤。不过心细的他发现，母亲的眼睛有些红肿，神情也极为疲惫。

第三天。

第四天，仍旧如此。

到了第五天，儿子留了个心眼儿。一整夜，他都盯着母亲的房间，直到天蒙蒙亮，母亲房间亮起了灯……

儿子远远跟在母亲身后，来到屠宰场。随后，他看到了终生难忘的一幕，母亲正蹲在木盆边帮屠户们洗衣裳，身后不远处，放着一盆还未凝固的猪血。

泪，瞬间如雨而下。儿子没有点破母亲，抹干泪悄然而去。

尔后的日子，儿子照常埋头苦读，母亲照常为儿子熬猪血汤。

一个多月后，儿子拿到了他梦寐以求的北大录取通知书，不过他没将喜讯告知母亲。那个凌晨，当母亲又一次推开房门，准备去屠宰场时，她看到了一张录取通知书，还有儿子的留言：母爱无声，我可怜的娘亲，请让孩儿为你做碗猪血汤。

霎时间，母亲手捧录取通知书，老泪纵横。

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题“我是90后”，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。

邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn

人爱何物就死于何物，如水手死于大海，猎人丧生虎口。

狼奶

●姜春荣

那年冬天，大雪封山。噶古的老婆怀孕三个月，长了满脸的脓疙瘩。不仅脸上长，嘴里也长，只能吃流食，吃了还差不多全都吐出来。请了郎中来看，说是火气，不碍事，多半怀的是男娃。

嘎古快有儿子了，心里高兴。有人给出了个偏方，套头母狼来，喝狼奶，研碎拉拉草根蘸着狼奶擦脸擦身子，没多久疙瘩就消了去。

嘎古是远近闻名的猎手，打狼可是他的长项啊。当晚，他就擦起了猎枪。

一连下了四天的大雪。雪一停，嘎古装着狼套子、狼夹子，带了双筒猎枪出门了。近几年狼越打越少，有时候在山里行走一天，也碰不上一只狼。这不，嘎古背了三天的干粮，快吃完了却仍没看到狼的踪迹。

嘎古并不灰心。他打了好几只兔子，回家剥了皮可以给老婆炖着吃。他留下一只没弄死，兔子的伤口不断滴着血。血腥味儿被风吹着，吸引了狼。嘎古突然就感觉到了狼的气息。

令嘎古怎么都没想到的是，他竟然看到了三只狼。确切地说，应该是狼崽。三只刚出生没多久的狼崽，凭着本能开始爬出洞，朝洞外张望。

嘎古大喜过望。有了狼崽，还愁没有母狼？他挥动猎枪，三只狼崽怯怯地爬回洞中。解开背袋，嘎古一股脑将所有的机关都摆了出来。狼生性狡猾，可也远比其他动物护犊子。



将狼套子、狼夹子小心地埋进雪里，嘎古又拿过遍布倒钩的锋利狼牙棒，裹了几层兔血一层层冻成冰扔在距洞不远的地方。

为自己掏了个雪窝子，嘎古蹲在里面，等着母狼的归来。不知不觉中，嘎古迷迷糊糊地睡着了。不知过了多久，他突然被一声刺耳的狼嚎声惊醒。嘎古拎着猎枪跳出雪窝子，眼前赫然倒着一头母狼，绿幽幽的目光正瞪着他。无疑，这是母狼回来喂奶了，却误入了嘎古的圈套。看看母狼鼓胀的乳房和淌到地上的奶迹，嘎古心花怒放。

狼跳过了套子、狼牙棒，却踩中了狼夹子。这是嘎古的连环计。

为绝了母狼的念想，嘎古端起猎枪伸进了狼洞，抬手几枪，射死了三只小狼崽。等儿子出生，这狼皮子正可以为他缝小裤小袄。母狼发出几声惨烈的呼号。嘎古十分得意，还拎起死的狼崽子朝它晃了晃。

将母狼捆好扛回家，嘎古又特制了一只笼子。狼的前腿被绑住，后腿一条已经断了，只剩一条腿的狼再也不能逞威风。狼肚子朝外，鼓胀的乳房贴近了笼子，想取奶，伸手拿碗即可，狼已经没有任何威胁性。

每天捋狼奶给老婆喝，又研了草根蘸奶给老婆擦脸。

喝了半个月，老婆却喝出了毛病。突然脸就肿胀起来，肚子也胀得难受。深更半夜，嘎古被老婆的号叫惊醒，赶紧打开灯看。褥子上一片嫣红，老婆要小产。

嘎古吓坏了，匆匆穿好衣服出门套起大车，将老婆抱到车上，又捂上厚厚几层被子。

天亮才到达乡卫生院。孩子已经保不住了。

嘎古痛不欲生。老大夫叹气，问他最近给孕妇喝什么了？刚刚给孕妇验了血，她的血液中有一股致命的热毒，这是孩子保不住的根本原因。

嘎古从头到尾，将捕住母狼取奶的经过说了一遍。老大夫听罢，顿足叹息，指着嘎古说："你千不该万不该，不该射杀了狼崽子，尤其是当着母狼的面！那母狼对你满腔的仇恨，恨不能一口吃了你，你居然还取它的奶？要知道，这种情绪能渗进血里啊，奶能好得了？那奶里有毒啊！"

嘎古惊呆了。原来，是那头母狼夺走了他的儿子！嘎古紧紧咬着牙，拳头攥得嘎巴直响。他准备回家后，马上就射杀那头母狼，将它做成皮褥子，天天压在身子下。

几天后，老婆出院了。嘎古拉着她回家，安顿好老婆，他伸手拿起挂在墙上的猎枪。可是，当他怒气冲冲地走到笼子前，只见那只母狼垂着头，身子都僵硬了。母狼咬断了一根铁条，半个身子探了出去，可它终究没有成功逃脱，铁条直直地插进了它的腹部。

(郑阳摘自《新故事·绿版》2009年8月 图/贾培生)

小处不渗漏，暗处不欺隐，末路不怠懈，才是真英雄。

穷的记忆

●安　顿



四个朋友在一起闲谈的时候，不知怎么就说到了有关穷的记忆。每个人都讲了一段自己印象中和穷困的生活有关的小故事，就发生在我们都还是小孩子的时候，距离现在大约只有20多年的时间。讲述起来，我们才发现，这些在今天听起来有些可笑也有些感伤的故事其实在每个人的心中都没有淡忘过，好像就在昨天。

1.小陈的故事

我小时候，就没怎么吃过糖。家里也没有钱买糖。

我记得每天早晨，我爸、我妈都忘不了把牙膏藏在一个高处，就是我够不着的地方。是中华牌的牙膏，甜的，我妈怕我当糖吃。

我千方百计就想吃。

结果有一天家里大人都不在家，我蹬着凳子把那管牙膏拿下来，吃了一口，真是甜的。就是不好咽，得费很大劲才能咽下去。我在嘴里叨咕了半天，还是给咽下去了。那天我忘了擦嘴，我妈回家问我干什么了，我就是不承认是偷吃了牙膏，我不知道其实当时我嘴边上就挂着牙膏的痕迹。

后来我也开始刷牙，也用中华牙膏。

小时候那段时间我好像就没怎么刷过牙，因为把挤在牙刷上刷牙用的牙膏全都吃进肚子里去了。

2.老陈的故事

我上小学的时候，四五年级都是在河南农村过的。我们家是下放到那儿去的。平时没有什么好东西可吃。喝粥，当地人叫喝“糊涂”，其实就是稠粥。像我这样的孩子都能喝两大碗。中午喝完了，到下午还是饿。

大人可能能坚持住，小孩儿就不一样，除了要对付饿，还经常馋。馋得什么都想吃。

那时候我爸他们拉着平板车，来回走40里路，到县城去买菜。买的什么菜呢？就是雪里蕻，现在在饭店里吃都叫雪菜了。

我爸他们拉着车回来，就跟过年似的。

大家把雪里蕻一根一根地按照有多少户就分成多少堆，摊在地上。

我在一边看着每一堆都在增多，车上的菜越来越少，就想着晚上就能吃上新鲜菜了，心里特高兴。但是，等那么长时间，实在也挺难受的，这么好的菜，看着都馋。

大人分菜的时候我就躲在一旁，我真想拿一根生的雪里蕻，尝尝到底是什么味儿。

我就一直那么躲着，等着机会。我站在那儿时间一长，也就没人注意我了。我趁着大人没看见的时候，疾眼手快地揪了一根生雪里蕻，跑到大人看不见的地方，一点儿、一点儿慢慢地吃。

真是好吃。

3.饥儿的故事

我长这么大就没胖过，不知道是不是跟小时候家里穷有关。别人看我瘦，就叫我饥儿。

我上小学的时候，我妹妹还在上幼儿园，我每天下午都要坐车去接她回家。走的时候，我妈就发给我两个梨或者两个小苹果，让我吃一个，给妹妹一个。可是我走在路上，就把我那个吃完了。到了幼儿园，在大门口等着妹妹出来，我就开始打剩下的那个水果的主意。

我坐在大石头上等着，一边等一边就把妹妹那个水果的皮都给啃着吃了。她还不出来，我就再啃一圈。妹妹的水果就越来越小了。我不敢整个吃完，怕妹妹回家告诉妈妈，说没吃到水果。

妹妹出来之后，说：“妈怎么给我这么小的水果？”我告诉她，是我帮她把皮啃掉了，吃水果皮不卫生。妹妹就信了。

妹妹就这样吃了好长时间的这种被我啃掉好几圈的小水果。

后来，我还用别的方法骗过妹妹的水果。

妈妈经常是把两个水果放在一起让妹妹先挑，她挑剩下才是我的。她每次都挑大的，剩下的就是小的给我吃。

我想了一个办法，跟妹妹说，让她学习孔融让梨，把大水果给姐姐吃。这样，我们学校的广播里面就会表扬她，说几年级几班的学生饥儿的妹妹学习孔融让梨，让大家都向这个孩子学习。

妹妹听了以后特别高兴，每次都主动把大水果给我吃。因为她相信，她每次这么做，我们学校的广播里面就会表扬她，听不见她也高兴。

这样过了好长时间，有一次妈妈发现妹妹挑小的，就说她懂事。妹妹马上自豪地告诉妈妈，姐姐的学校已经为了这个表扬她好多回了。

结果，妈妈把我打了一顿，在她眼睛里，我从此就一无是处了。

4.我的故事

我也经历过家里特别穷的时候，没有什么糖果，也没有什么零食。

吃糖和吃肉最肆无忌惮的时候，是上小学之前、姐姐得了甲型肝炎那年。因为住房小，姐姐一个人生病，妈妈只能把我和哥哥也当成病人来对待，防患于未然。我们跟着姐姐一起补养。姐姐因为是真病人，比我们吃的多一些，可是对于我和哥哥来说，有的吃就比没有好。

我是在长大之后才听姐姐告诉我，其实当年我们疯狂大吃的时候，吃完了爸爸的自行车和手表，吃掉了妈妈在历经劫难之后剩下的首饰。

我小时候还穿过带补丁的衣服。记得很清楚的是一件粉红色的带小雪花的外衣，胳膊肘的地方破了一个洞，这个洞上被补了一块方方正正的补丁。为了掩盖这块补丁，我总是贴着墙走路。直到这件衣服不用再穿了，我有时候还是那样顺着墙根走，好像落下了毛病一样。

不管我自己经历过什么穷日子，有一件发生在别人家的穷的故事，我总是忘不了。

我家的一个邻居，有七个男孩子，只有他们的父亲一个人上班挣钱。他家的外公去世了。妈妈把外公的骨灰取回来，藏在床底下，怕吓坏了孩子们。

他们的妈妈藏骨灰的时候，最小的三个孩子看见了。他们猜想，妈妈一定是在藏什么好吃的东西，怕他们偷吃。

结果，三个孩子趁着妈妈外出的时候，把骨灰盒子翻了出来。打开一看，是一种没见过的、酥酥的东西，很像炒面。用手指头粘一点儿，尝尝，没有什么味道。三个孩子认定这就是妈妈藏的并不好吃的酥糖，于是决定分而食之。

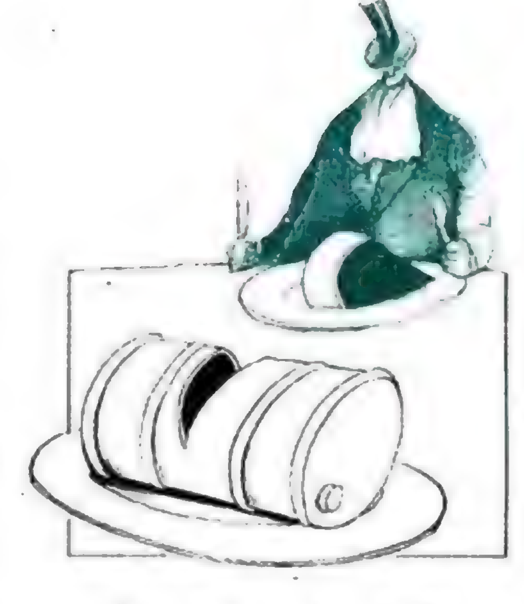
他们的妈妈回家的时候，目睹了让她非常伤心的一幕：三个小男孩坐在床上，已经快要把外公的骨灰吃干净了。

……

那天我们四个朋友坐在一家饭店里吃火锅。这是一家生意很火的火锅店，外面有来晚了的人在等位子。

我们为这些故事大笑不止，笑到流出眼泪。

（楚天摘自《动词安顿》中国青年出版社 图/张军）



麻辣生活

一鸡三吃

在某餐厅，我翻了一下服务员递上的菜单，发现有道菜叫"一鸡三吃"。一次能做上3种吃法，还真值得试试。于是我就点了这道"一鸡三吃"，然后上网看冷笑话。过了一会儿，服务员把菜端了上来，盘子里是用油炸的十几块鸡肉，上面还包了一层面粉状的东西。不但如此，上菜的托盘里还放了一个快餐盒和一个牛皮纸袋。

我吃了半天，另外"两吃"还没有上来。我问那个服务员："小姐，另外那'两吃'怎么还没有上来啊？"

服务员愣了一愣说："你误会了，我们这'一鸡三吃'的意思是说这道菜你可以在我们饭店坐着吃，也可以用这个快餐盒带回家里吃，还可以用这个纸袋包上用手捧着，边走边吃。"

专栏 留月事

被钓上来的都是贪吃的鱼。

颂

● 沈从文

说是总有那么一天，
你的身体成了我极熟的地方，
那转弯抹角，那小阜平岗；
一草一木我全都知道清清楚楚，
虽在黑暗里我也不至于迷途。
如今这一天居然来了。
我唤惯了你身上的气味，
如同吃惯了樱桃的竹雀；
辨得出樱桃香味。
樱桃与桑葚以及地莓的不同，
虽然这竹雀并不曾吃过桑葚与地莓也明白的。
你是一支柳，
有风时是动，无风时是动；
但在大风摇你撼你一阵过后，
你再也不能动了。
我思量永远是风，是你的风。

管仲的美人计

●储劲松

“高飞之鸟，死于美食；深泉之鱼，死于芳饵。”这话出自春秋末期谋略家、越国大夫文种之口。文种这话是对终于结束了百般屈辱的囚犯生涯，被吴王夫差恩释归国的越王勾践说的。勾践回国后，发誓卧薪尝胆，报仇雪耻，但面对强大的吴国，一筹莫展，文种于是献上了美人计。倚红偎翠，左拥右抱，西施、郑旦这两位倾国倾城的美女让夫差迷恋不已。他终日与她们饮酒作乐，不问国事，连伍子胥的劝谏都当做耳旁风。后来，也就有了“三千越甲可吞吴”的故事。史上著名的美人计还有后汉司徒王允一手策划的那桩。他利用美女貂蝉，成功离间了董卓与吕布，并假吕布之手除掉董卓。这两桩美人计可谓天下人皆知，无须多说。我想说的，是“春秋第一相”管仲对齐桓公实施的美人计。

管仲也用美人计？而且针对主子齐桓公？听者大约要大摇其头，以为我是在信口开河。且听我道来。

齐桓公本来最恨管仲，恨不能杀之而后快，因为后者曾差点一箭要了他的命。但坐上齐国国君宝座的姜小白心胸非常宽广，志向更是高远，经鲍叔牙力荐，他抛却前嫌，把管仲举为上卿，拜为丞相，并号曰“仲父”，恩礼隆厚。他对大臣们说：“国有大政，先告仲父，次及寡人。有所施行，一凭仲父裁决。”又禁国人语言，不许犯夷吾之名，不问贵贱，皆敬称仲。为报知遇之恩，管仲劝齐桓公打起“尊王攘夷”的大旗，对齐国的政治经济进行了一系列大刀阔斧的改革，划分政区，建立选拔人才制度，按土地分等征税，禁止贵族掠夺私产，发展盐铁业，铸造货币，调整物价，终使齐国“九合诸侯，一匡天下”。

除了这些改革外，管仲还做了一件前无古人的事，那就是设立“女闾”——官妓。管仲设“女闾”之前，社会上只有家妓、私娼，所以他是中国国家经营妓院的创始人。他在宫中以门为市，使女子居之，以至“齐桓公宫中女市七，女闾七百”。刘达临先生在《中国情色文化史》里指出，西方的国营妓院始于雅典的大政治改革家梭伦，而管仲创设国家妓院比梭伦早50年左右。

管仲为何设“女闾”？刘达临先生分析有四个目的。一是收“花捐”，为国家增加收入；二是缓和社会矛盾，安置大量女奴，同时为男子解决性需求；三是吸引游士，为齐国网罗四方人才，为称霸进行准备；四是供齐桓公娱乐，齐桓公好色，宫中的妻妾玩腻了，还要出来寻刺激。观齐史，可以这么说，齐国成为春秋首霸，“女闾”起了不小的作用。

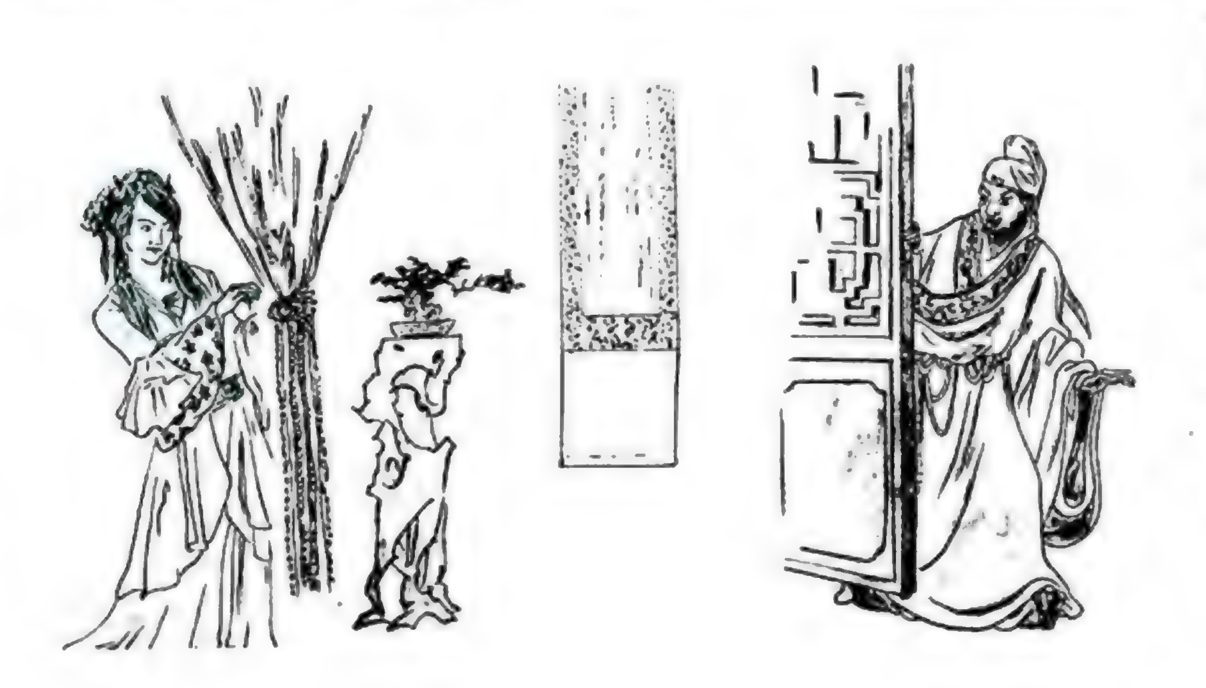
姑且不论“女闾”的前三项功用，只说“供齐桓公娱乐”一条。我暗测前贤之腹，以为这是管仲对齐桓公使的一条美人计。只不过，这美人计用得很隐蔽。

美人计，语出《六韬·文伐》：“养其乱臣以迷之，进美女淫声以惑之。”管仲当然不养乱臣，终他一生，易牙、开方、竖刁这些小人都不得接近齐桓公。但“进美女淫声以惑之”则是他的拿手好戏。当初，齐桓公拜管仲为相之前，俩人在密室长谈时，前者就对后者坦言：“我不幸好田猎，又好女色。”兴许，在那个时候，管仲就有了用美人计蛊惑齐桓公，使他跌进温柔乡，把施政大权完全交给自己，并永久信任自己的想法。

管仲这一计用得非常绝妙。为相后，齐桓公内事完全交给鲍叔牙，外事完全交给管仲，自己“被发而御妇人，日游于市”。君臣各得其所，各得其乐，不亦快哉！齐桓公无为而治，成为春秋首霸，有江山，又有美人，可谓天下第一潇洒男人。管仲独揽国政大权，把齐国治理得非常强大，活得也是风光盖世。

说起美人计，世人津津乐道的往往是本文开头那两桩。但如果让我来评说历史上著名的美人计，我以为管仲这桩，比前两桩更耐思量。

（小狐狸摘自《郑州晚报》2009年7月3日 图/韩磊）



筷子越多，越夹不上菜来。

你是寿司还是汤圆？



●姚　娟

1.你是一个很坚持己见的人？

是→2 否→4

2.你看到行乞的路人会流下眼泪？

是→3 否→6

3.你是个注重物质生活的人？

是→7 否→5

4.你希望另一半是一个乐观开朗的人？

是→9 否→3

5.你喜欢明亮的颜色？

是→13 否→8

6.你是一个有责任感的人？

是→15 否→5

7.即使面对陌生人也容易侃侃而谈？

是→12 否→8

8.你觉得自己的个性比较怯懦？

是→14 否→19

9.你喜欢热闹的气氛吗？

是→7 否→10

10.对于任何一件事，常能保持客观立场？

是→11 否→12

11.曾有人说过你的脾气很差？

是→【年糕】否→20

12.你的脾气还不错？

是→19 否→20

13.你希望另一半是个心地善良的人吗？

是→14 否→17

14.你做事一向很认真？

是→【海盗饭团】否→18

15.你讨厌复杂难懂的事？

是→13 否→【面包】

16.别人常说你缺乏毅力？

是→【红龟糕】否→【寿司】

17.你是好恶分明的人？

是→【粽子】否→【萝卜糕】

18.你不轻易相信陌生人？

是→17 否→16

19.你对自己喜爱的事会投入很多心血？

是→【三角饭团】否→【麻薯】

20.曾经有人对你说，你的生活太严谨？

是→【海盗饭团】否→【汤圆】

解析：

【面包】

为人善良、思想单纯、真诚不做作、善解人意便是你最大的优点！做事经常缺乏主见，而且又显得不够机灵，因此很容易被人利用。

一直让步并不能为你解决问题，适度地反扑，才能让别人开始尊重你。

【麻薯】

个性随和，对外来的批评总听听就忘。过度乐天的个性很容易使你丧失辨别是非的能力，而且变成散漫的人。

容易安于现状的你，想要拥有美好人生的话，就该积极去开创与奋斗。

【海盗饭团】

认真、负责，而且认定目标就会很坚持，这是你最大的优点。有着超高理想的你，喜欢将责任往身上揽，但不是每件事都能负荷得了。

学会放松、信赖家人及伙伴，因为惟有依靠团结的力量才能迈入成功。

【粽子】

为人率直、满腹学识，对自己有自信，有领导能力。说话太过直接，常在无意间刺伤人。

任何事想要成功，都必须配合天时、地利、人和，凡事不能太强求。

【红龟糕】

有创意、富有魅力、热心助人。做事只有三分钟热度，常无法确立一个明确的未来。

要确立明确的奋斗目标，并妥善运用你的创意来实践。

【萝卜糕】

聪明、学习能力强，懂得如何发挥自我的潜能。心肠软，经常在别人的游说下放弃自己的坚持。

改变容易心软的态度，并运用你的才智选择益友。

【汤圆】

开朗、幽默、口才好、反应快，是你最大的优点，也是你广受欢迎的主因。缺乏恒心、毅力，只喜欢周旋于新鲜有趣的新事物上。

有点小聪明是不够的，如何让自己成为有智能的人，是你要学习的人生课题。

【三角饭团】

对自己生活的坚持与品位，对美感与艺术的超凡天分，是你最大的优点。不擅表达内心情感，遇到困难容易乱方寸。

了解现实的残酷与丑陋是必要的，若与现实完全脱节，容易醉生梦死。

【年糕】

内心善良，异性缘佳，懂得如何运用自己的人脉达成愿望。自视甚高的你，遇到不如意的事会大发雷霆，情绪管理欠佳。

想要受到幸运之神的眷顾，就开始释放善意的微笑以及亲切的态度吧。

【寿司】

包容力强、能屈能伸，再大的挑战也难不倒你，韧性十足。容易吃亏上当。

很能吃苦耐劳的你，惟有趁年轻时尽情发挥你的能力，老来才不会徒伤悲。

（360度摘自《都市女报》2009年6月23日）



把握摇尾的时机和号叫的火候。——狗得宠的诀窍

一位名叫张老硬的伤残功臣

●梅 寒

32年前的一次油库大火，让他定格为英雄。当时，国家也是不惜一切代价来挽救这个钢铁英雄：从北京、上海、广州等地调集十几名著名军医，几十名战友的鲜血流进他的血管……7个月后，他的生命总算是保住了，但他成重残却成了不争的事实：全身88%的烧伤面积，8个手指烧掉，腿韧带烧断，双脚最具活力的脚趾烧掉。权威专家断定："他的人生，将在轮椅上度过，最多活不过35岁。"

国家有明确的政策规定，像他这样的伤残功臣，国家可以养他一辈子。他躺在环境幽雅的疗养院里，被英雄的光环笼罩，一过就是5年。其实，他可以一直那样过下去。5年后，他却不干了，坚持让人用担架抬着，返回那个贫穷落后的小山村——他的家乡。

然后，有一位敬慕他的姑娘成了他的妻子，然后，他们有了自己的孩子。

妻子很能干，每天都要用自制的手拉车拉着他和孩子下田劳作。把丈夫和孩子放在地头上，让他看着孩子，她去干活。炎炎的烈日下，她挥动着锄头，挥汗如雨。那天，她同往常一样一铁耙耙下去，却听到了孩子揪心的哭叫声。低头看时，浑身裹满泥巴的孩子，正在她的脚底下，胖胖的小屁股上正渗出鲜红的血……孩子不知什么时候爬到她面前，竟然让她一耙耙在了小屁股上。远处的他，睡着了。

妻子扔掉耙子，坐在泥地上，搂着孩子嘤嘤地哭。她没想到，英雄的背后，会是如此艰辛的人生。他也哭了："我还算是一个什么男人，连自己的老婆孩子都养活不了。"

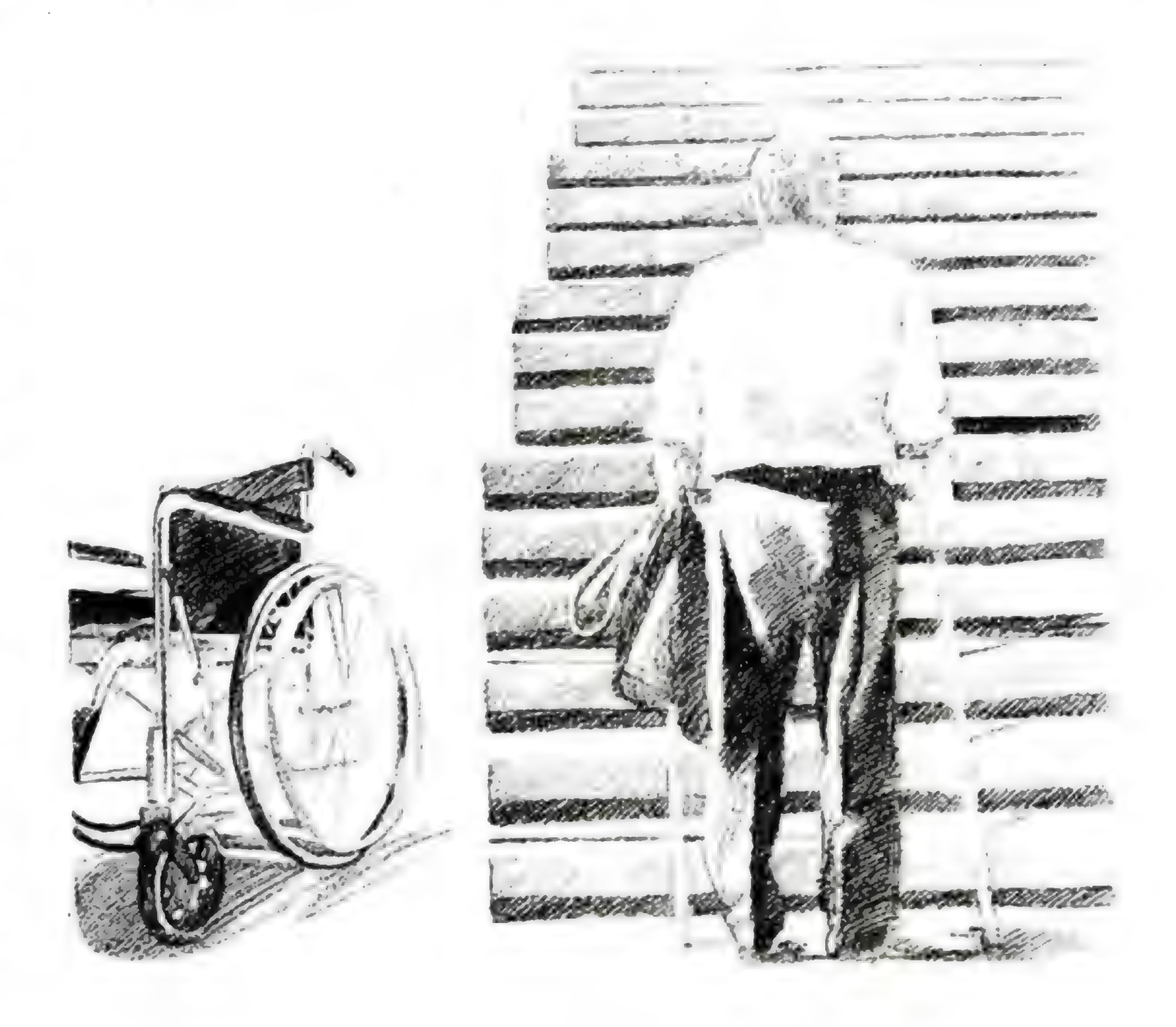
回家后，他把轮椅退给了民政部门，把双拐送给了一位腿脚不灵便的老人，请假肢厂做了高筒皮鞋稳住脚跟，他要站起来，自己走路！

这是对生命的挑战：肌肉已经烧掉，关节严重受损，每天早上起来妻子帮他把脚咯吱咯吱地扳正，每动一下，就是钻心的疼。他还是咬牙坚持下来了，无数次地摔倒后，他站了起来。在重度烧伤8年后，他迈出了第一步，也从此迈出了人生的重要一步。

他对妻子说，自己要做一个有用的人。妻子就给他买来一群鹅，他赶着鹅，摇摇摆摆地上山下坡，一不小心就从坡上滚下来，压死了两只小鹅，他心疼，却也高兴，他已不再是过去那个一无所用的人了。

后来，他第一个捕捉到改革开放的信息，把全村最穷的20多户孤寡、残疾人组织起来，成立了一支"开荒队"，创办了良种场，向村东140多亩盐碱地进军，寸草不生的盐碱地上长出了庄稼。他承包了村里连年亏损的砖场，9年时间，上缴税金100多万元……

荣誉再次纷至沓来。他终于以站立的姿态，面向众人。可是这份成功背后的艰辛，只有他和妻子知道。烧伤后遗症时刻像恶魔一样折磨着他。初春和秋末，胃溃疡、十二指肠溃疡会发作，高烧和





她的砒霜 他之蜜糖

●江　岸

《红楼梦》里贾宝玉去问王道士讨要“疗妒”药方，王道士给了一个方子，说：老了死了，也就不妒了——宝玉大笑，也自知荒唐，世上怎么会有这样的膏药？

《金瓶梅》除了写人性之黑暗荒凉外，也最会写嫉妒。西门庆周遭，人人都是嫉妒者，男的忙着争名争利争宠争着阿谀逢迎，女的则忙着争宠争爱争奇斗艳——正因为常常要自食嫉妒的毒药，所以整部《金瓶梅》里，即使众人寡廉鲜耻、目下无人，也活得决不轻松，时时苦苦挣扎在漩涡之中。

嫉妒到相互厮杀的地步，处于漩涡中心的男人日子一定不会好过，但在这样的杀气里，西门庆却能怡然自得，颇为享受。汉奸文人胡兰成一辈子总站在舞台上，观众是他“上一个”女人，看他洋洋得意地展示“下一段”情史。张爱玲曾当过这样的观众，只是她和寻常女人不同，她很少妒忌，或是很少表现出妒忌。《小团圆》里，在一次胡兰成又大讲他和一个女人床上的旖旎风情后，竟然说出这样一番话：“我的毛病是永远沾沾自喜，有点什么就要告诉你，但是我觉得她其实非常好，你也要妒忌妒忌她才好。”

一个四平八稳、怡然从容、毫无嫉妒之心的女人，会让大多数男人觉得“拿不稳”，心下不安。一个自愿吞下嫉妒毒药的女人，才是自动缴了械，毫无还击能力的。所以嫉妒这一种毒药，在男女关系里，实在是极微妙的东西，所谓你之砒霜，我之蜜糖。

嫉妒常常是由人们心底最脆弱又最在乎的那一部分开始燃起，这个燃点我们不自知，却有强大的破坏力。在侦探女王阿加莎·克里斯蒂笔下，一生未体验过婚姻的侦探波洛却深谙男女心理，他认为任何罪恶都有一个隐秘的基点，比如莎士比亚的名剧《奥赛罗》，波洛始终认为奥赛罗之所以因嫉妒犯下大错，是因为他心中早已预先存有一种想法：苔丝狄蒙娜对他的爱，是一个女孩对一个知名武士热情而不稳定的英雄崇拜，并不是身为一个女人对他这个男人的坚定爱情。而凯西奥才是她的白马王子，她迟早会领悟到这一点。在一种隐隐的担忧和恐惧中，奥赛罗被轻易点燃了嫉妒之火，杀死了自己的爱情和人生。

嫉妒这种东西，在职场的江湖当中，也一样大有分别。在会欣赏自己和他人的聪明人的世界里，嫉妒能化作“最热烈、最深入、最明显的钦佩”，他的周遭，大多是可尊重、可欣赏、可学习的人；在字典里没有“欣赏”二字的人眼中，世界上的人只分两种：一种让他看不起，一种则让他妒忌。这样的人生，处处都是江湖，时时是刀光剑影——一样的东西，两样的眼光，就可以或是砒霜，或是蜜糖。

可惜的是，大多数人，在很多时候，喜欢痛饮的，却是砒霜。

（尘中塑摘自《新世纪周刊》2009年第13期　图/张建辉）

心灵鸡汤 人生真相

爱情大餐中，醋是最重要的作料。——朱德庸

痢疾一来就是一个多月；盛夏时节，他的身体不能排汗，痛苦不堪，阴雨时，全身骨节疼痛难忍，在劳作过程中，他曾经18次突然休克……

这一切，他都挺过来了。很长时间里，他不仅不要国家报销自己的医药费，还上缴大量税款。他扶助那些孤寡残疾人脱贫，捐款盖教学楼；他创办了自己的洗毛厂，成了当地有名的农民企业家；他凭自己的双手，把家里4个子女全部送进了大学……

如今，已经54岁的他，每天的日程安排得满满的。让人惊奇的是，在他的身上，你几乎再也找不到残疾人的影子：1.78米的个子，总是以军人的姿态走进走出，身材挺拔，眉宇间透着坚毅和自信。

他叫张志东，是曾经轰动一时的钢铁英雄。20多年的风雨历程，他用残缺的双脚，踩出了另一片广阔的人生。熟悉他的人，都已忽略了他的真名，亲切地叫他“张老硬”。

当被问及为什么放着英雄的待遇不去享受，却要挣扎着选择这么艰辛的站立时，张志东一字一句地回答：“因为我不能让人们用那样的眼光看着我！”

那样的眼光，我们应该是熟悉的。当那样一个人出现在我们面前时，我们投给他的目光常常是那样复杂：同情，好奇，鄙夷，嫌弃……正是这份不可忍受，造就了今天的他。如今，再也没有人拿“那样”的眼光看他了。其实，我们真的没有资格拿那样的眼光看着他们，因为很多时候，我们没有他们强。

（久久摘自《人生与伴侣》2007年第28期　图/志荣）

有女儿疼就够了

●黄了青梅

林肯的伟大不是因为他曾住过小木屋，而是他能从中走出来。

第一次见她的时候，场面很是轰动，小区里沸沸扬扬的，几乎家家户户都出动了，院子里有警察，还有记者，她就在这群人中间站着，揉搓着手，一脸的惶恐。等到别人把我拥到她面前的时候，她倒有些愣了，试探着叫我的名字："秋和，秋和。"见我没什么反应，她咧开嘴巴便哭了。有人说："小娣，这是你的妈妈。"于是，我在被拐卖了5年之后，见到了我的生身母亲，恢复了我的"本名"——沈秋和。

只有我们两个人的时候，家是快乐的，但是，她的男人只要一回来，家便是冷的。她一个人以超常的热情张罗着，向她的男人絮絮叨叨地说我又考了第一名，或者是哪个菜是我特意为他做的。男人不正眼看我，最多哼一声，鼻子眼睛里冒出来的都是不屑。她宽慰我："你爸爸就这德行，其实很疼你。"她买了很高级的文具盒和各种零食，说是她男人买给我的，要我下次在他回来的时候乖巧一点。半年的时间，她就这样来来回回地在我和那个男人之间折腾着。

后来，她的男人一回来，她便把我送到邻居家，我问她为什么，她说："我们聊点大人的话。"我知道不是，因为她每次眼睛都是红的。有一次，我跑出来贴着墙根听，听到她说："把她扔哪儿啊，做人哪能那么狠心？"然后便是她的哭声，一声接一声的。等到她把我往回接的时候，她跟邻居有说有笑，丝毫看不出伤心。

有几次，夜里听到她哭，我心里难过得很，想跟她聊聊，我刚张口，她便说："晚上别提伤心事，难过的事情留到明天再说就不算什么了。"她的身子背对着我，肩单薄而瘦小。我伸过手去想摸摸她，她却推开我，嚷嚷让我快睡。

两三个月后，她离了婚，她说："还是现在轻松，省得整天挂念。"我越发惊骇于她的冷静，她宽慰我说："这世上，满是生了病还不想死的人，别瞎操心，我还有你呢。"

好在她开了个百货店，生活也过得有滋有味。

我要结婚的时候，她忽然又变了，仿佛得了婚前恐惧症的是她，看什么都不顺眼，同样的话，搁她那儿说出来总是难听得很。我让她先去吃饭，她说："又不是猪，等你一会儿饿不死。"我让她别太累，她说："不累，不累吃什么去？"

那么亲的人，忽然间又陌生了。我结婚的前一夜，几近黎明的时候，她坐在我的床边，像18年前那样，叫我的名字"秋和"，声音低低的，全是不舍。我装作睡着了，泪湿了整个枕巾。在她身边呆了18年的惟一的亲人，在天亮的时候，却要由她披上婚纱送出门去。



后来，我生下儿子，在医院里待的3天里，她一点都没合眼，目不转睛地盯着她的外孙，抽空便絮叨："谁谁家的女人看孩子的时候，让孩子在身后追着跑闹，再一回头孩子就没有了；谁谁家的孩子，有人说可爱要抱抱，抱上车就跑了……"我有时会说她，请给点有新意的说法，她就瞪着眼睛着急，说："抢孩子还有什么新意的说法？你安心坐月子吧。"

今年年初，她跟我来到省城，一天下午我回家，一进门，她便扑上来"呜呜"地哭了，她说："你没事吧？"一把鼻涕一把泪地哭。孩子还在她怀里，也被吓得直哭。这些年，我从来没有见过她那样紧张。原来，有人给她打电话说我出了车祸，急需5000元的手术费，她急坏了，拿出自己的存折取了一万元钱给人汇过去。我责备她傻，她说："你没事就好，那钱算什么。"看着她一脸释然的表情，我进了房间便哭了：这个为了我犯傻的女人。

其实，我早知道，她犯了一个最大的傻，就是在发现我不是她的亲生女儿之后，没有把我送回去。其实，回家的时候，她便知道弄错了，我的胳膊上没有她熟悉的胎记；我偶尔的北方口音，跟他的南方小镇上的言语更是差得很远。她只是看到我身上被养父母打的伤，不忍心再把我送回去。即使她丈夫因为她收养我这个不是亲骨肉的女儿同她离婚，她也没有离开我，她说："这辈子，有个女儿疼就够了。"

（上官依若摘自文章阅读网　图/廖新生）

她要让全世界的女人都穿黑色

●韩松落



在可可·香奈儿发掘出黑色之美前，黑色的衣服，是工人和仆佣的制服，是葬礼的丧服，可可·香奈儿却将黑色引入女装，使之成为时尚之色。这种颜色被重新诠释，和阿瑟·卡佩尔有关。

可可·香奈儿生于1883年，她10岁以前的生活，至今仍是谜——她一直在修饰自己的身世，并干扰人们的探究，可以想见，那段生活并不愉快。她的传记片《时尚先锋香奈儿》则告诉我们，她母亲早逝，自小就和妹妹一同被杂货贩子父亲送进修道院，在那里长大。18岁离开修道院后，她去了穆朗城，在裁缝店打工时，结识了有爵位的军官艾提安·巴勒松，成为他的恋人，并搬进了他家，她承认这段感情里的功利成分："他能给我一切"，却也为艾提安因为门第差异不能娶她而深感痛苦。但也就是在艾提安带她出席上流社会的聚会时，她认识了艾提安的朋友，人称"博伊"的阿瑟·卡佩尔，一瞬间，天雷勾动地火，她意识到自己将找到真爱，随即追随他而去。

卡佩尔的出身也很卑微，他是情妇之子，在英格兰长大，全凭自我奋斗成为富商名流，也正是这种经历，使他的性格里少了陈腐之气，能够在精神的诸多领域与可可·香奈儿惺惺相惜。在她表露了创业的愿望之后，他出资为香奈儿开了一家女帽店。起初，女帽店生意清淡，但不谙为商之道的香奈儿以为自己已经赚了钱，直到她发现自己实质上还是依靠卡佩尔养活，几乎抓狂，因为那是真爱。所以尊严与独立格外重要，依靠也好，亏欠也罢，都有损于这种尊严。幸亏卡佩尔请著名的女歌剧演员在演出时戴上了香奈儿设计的帽子，为她打开局面，开店一年后，她开始盈利。

他们的故事传扬开来，成为一时美谈。巴黎著名的漫画家画了一张漫画刊在报纸上，漫画的主人公是卡佩尔，他笑容可掬地抱着三样东西：马球棍、香奈儿帽盒和香奈儿。

但卡佩尔依旧对自己的出身耿耿于怀，更迫于家庭压力，始终没和出身贫寒的香奈儿结婚，最终娶了一位爵士的女儿，并以情人、知己等身份继续出现在香奈儿的生活里。

1918年12月23日，卡佩尔在圣诞前夕遭遇车祸身亡，据说，他当时正要赶去香奈儿身边，与她共度圣诞，身上还带着为香奈儿买的珍珠项链。香奈儿赶到车祸现场，哭了好几个钟头，但卡佩尔的葬礼，她是不能出席的，能为他公开哭泣的，只有他的妻子。也是传说——葬礼后，她发誓"要让全世界的女人都穿黑色"，于是，可可·香奈儿式的黑色长裙搭配长串珍珠项链诞生了。而1926年10月1日，美国《时尚》杂志向全世界宣告，可可·香奈儿的黑色小洋装与第一辆福特汽车的出厂具有同等的革命性质。

卡佩尔去世后，香奈儿寄情于工作，她说："博伊是我的伙伴、我的朋友、我的父亲、我的兄弟、我的爱人，他死后，我惟有沉浸在工作中才能忘记他。"她的时尚帝国也在此时逐渐成形。

但她此后的情史也非常丰富，从画家毕加索、诗人瑞佛蒂，到政界名流与王公贵族，与她有过亲密关系的男人名单，可以列上一长串，但卡佩尔对她意义非凡，她说："卡佩尔让我明白我可以照自己的方式生活，照自己的意思经营事业，照自己的欲求选择爱人，这是卡佩尔给予我的最好的礼物。"

她终身没有结婚。对于那些注定要改变世界的人来说，孤独可能是最好的伴侣，让他们心无旁骛，也让他们熠熠生辉。

（杨兴文摘自《花溪》2009年第8期 图/陈明贵）

世间感动 情殇

人生最强劲的力量都是你的对手给的：对手多强，你有多强。



李世民的心机

● 孙文泱

贞观之治的成功，原因之一即在于君臣相得。看看李世民如何处理与尉迟恭、房玄龄这些心腹大臣的关系，其中的微妙，大可玩味。

贞观六年(632年)在李世民的出生地武功举行宴会，忆往昔峥嵘岁月，看今朝豪情满怀。宴会上，尉迟恭想起自己无论是在战场上的浴血奋战还是在玄武门政变激战中的赫赫战功，有些兴奋有些激动也有些失落，对“次序”排在自己之前的某公不满：“你有什么功劳？凭什么排在我前面？”座次排在尉迟恭之下的李道宗，是当今皇帝李世民的堂弟，跟随李世民打天下，颇有一点功劳的，看到尉迟恭发飙，过来劝解几句。哪想到尉迟恭喝高了以后根本不能控制自己，动手就打。结果李道宗一只眼睛险些被打瞎了。事情闹大了，李世民很不高兴，宴会在不愉快的气氛中提前结束。下来，李世民和尉迟恭有一次谈话，对这位功勋卓著的名臣，李世民谆谆教导：“对于汉高祖刘邦诛杀功臣，我是持批评态度的，希望能与各位功臣共享富贵。可是你在官任上屡屡有违法行为，从你这里我想到，韩信、彭越被汉高祖刘邦杀掉不是没有理由的，不是刘邦的责任。国家的治理就是靠赏功和罚过而已，非分的恩典不是可以常有的，你可要好自为之，不要将来后悔！”经过这一番谈话，尉迟恭就很注意检点，收敛多了。

贞观十三年(639年)俩人又有一次谈话。李世民说：“有人说你造反，是怎么回事？”尉迟恭听了憋了一肚子气：“说为臣要造反是真的！当年臣跟随陛下征伐四方，身经百战，侥幸不死，才有今天。如今天下安定，却怀疑我要造反？”说着，还解开衣裳，露出一道道伤疤。李世民看了听了也感动起来：“我不怀疑你，才和你说这事。你还有啥想不开的？”

同样的故事，在房玄龄身上演绎的是另一个版本。

《资治通鉴》记录了房玄龄在贞观年间的三次停职的故事。一次在贞观二十年(646年)，房玄龄因为小错被勒令停职回家反省。为此褚遂良上书劝谏：“房玄龄从隋末李家太原起兵就跟随陛下，特别是武德末年玄武门政变时参与决策，贞观初年选用贤能建立贞观政治格局，若论臣下勤勉，房玄龄应推第一。这样的人才，如果不是他有谋反等重罪，是不应该遗弃的。就算他年老体衰，也只能劝说他退休养老，按礼请退；不能因为些许小过失，就摒弃元勋老臣。”李世民听了，立即召房玄龄入宫议事。

没多久，房玄龄再次犯错“避位”回家，这一回还是没有记载是什么错，但进程很微妙。史书上只说，过了一阵，皇上驾幸芙蓉园，房玄龄得到消息，立即命令子弟洒扫门庭，因为他知道皇上会驾临房家。果然，皇上李世民给自己找一台阶，“顺路”来到房家，然后“顺便”带着房玄龄一起回到宫中。

李世民的举动合乎君王南面之术，是君主操控臣下的基本伎俩，是常用手段，恩威并施，胡萝卜加大棒。皇帝必须随时感觉到自己对权力的绝对控制、随时显示皇权的权威。臣下则必须知道皇帝的底线，适可而止，急流勇退。政治第一，友谊第二。

贞观十九年(645年)，李世民御驾亲征辽东，命令皇太子在定州监国，房玄龄在长安留守，得以便宜行事，不须奏请。有人前往留守办公室，声称要告密。房玄龄问你要告谁？得到的回答是：“告您。”房玄龄马上把此人送到前线给李世民处理。李世民听到报告说有留守送来告发有人谋反的事，令人持刀列队，押上告密人，问他要告谁，回答：“房玄龄。”李世民早已料到这是怎么回事，立即大喊一声，令将此人腰斩，然后下玺书批评房玄龄不能当机立断。

这是贞观君臣博弈又一个极有意思的实例，双方都明白是怎么回事，但都要按规则把自己的角色演好演到位，演绎成教科书式的经典。李世民要给房玄龄充分的信任充分的权力，房玄龄要对得起皇上的信任；皇上要展示的是胸怀，臣下要表现的是忠诚和适度的谦卑。

(夏恋摘自《领导文萃》2009年第10期 图/潘英丽)

要生活得漂亮，需要付出极大忍耐，一不抱怨，二不解释，绝对是个人才。——《变形记》

杰奎琳“智擒”肯尼迪

●侯拥华

1953年，艾森豪威尔当选美国第33任总统。为了在新总统心中留下深刻的印象，肯尼迪煞费苦心，通过朋友的介绍，邀请当时美艳绝伦的社交皇后杰奎琳·布维尔陪同他出席新总统的就职典礼和舞会。正是那次相遇，在杰奎琳心中掀起了狂涛巨澜。面对这样一位英俊潇洒、极富魅力的年轻政治家，她怦然心动，开始了自己人生的爱情追逐。

那时，杰奎琳23岁，是《华盛顿先驱时报》的年轻记者。为了和心爱的人在一起，她开始利用自己的工作之便，以采访为名义，主动接近肯尼迪。

随着接触的日益深入，她对肯尼迪的爱恋也到了狂热的地步。她开始疏忽自己的工作，却抽出时间来帮助心爱的人处理工作上的一些繁琐事务，如帮助他撰写政治报告，或跑跑腿送送材料等。她还常常陪同他参加一些政治性的晚会，在他累的时候，为他提公文包。而工作之外，她会陪他到野外散步，到商场帮他选购服饰，陪他玩她并不喜欢的游艇或看他喜欢而她极为厌恶的西部片和惊险片电影。总之，为了肯尼迪，她开始心甘情愿付出所有而在所不惜。

面对杰奎琳异乎寻常的狂热，肯尼迪表现出的更多的是平静、坦然和理所应当。

当杰奎琳身边的朋友知道了她和肯尼迪的关系之后，都纷纷过来劝她：一是他们年龄差距悬殊——肯尼迪大她12岁，他们看上去并不合适；二是肯尼迪政治前途不可估量，致力于政治，而且一直提倡独身主义，根本不会在个人的感情生活上多花精力，显然，他对杰奎琳的追求只是逢场作戏而已，所以“不要去碰党内最有资格当选的那个人”；而最为重要的是，这个男人的私生活并不检点——从大学起，他就是个以招蜂引蝶而闻名的花花公子。

但朋友的这些话语，不光没有阻止杰奎琳追求爱情的步伐，反而起到了推波助澜的作用。在这场胜算不多的爱情角逐中，大家都对杰奎琳的这种危险行为而感到担忧——害怕她最终受到伤害。

后来，杰奎琳的父亲也知道



了这件事情。他并没有像别人那样出来阻止，而是提醒她——如果你真的喜欢他，现在这样做，是不行的。杰奎琳好奇地问父亲，应该怎么去做。父亲这样告诉她：“不要给予男人太多，要有所保留，要使人觉得可望而不可即。”

父亲的一番话如醍醐灌顶，让杰奎琳翻然醒悟。

之后，她改变了和肯尼迪交往的策略，开始有意无意地爽约，甚至干脆拒绝他的邀请。有时，她还会在肯尼迪需要她的时候，不打招呼地突然从这个城市消失得无影无踪。这些莫名其妙的改变，让一向傲慢自负的肯尼迪极为愤慨。这些做法让肯尼迪的虚荣心不断受到伤害，更增加了他的不安感，同时大大刺激了他的征服欲望。

当俩人的感情正如火如荼的时候，她又一次不打招呼地从华盛顿消失了。肯尼迪找不到杰奎琳，极为窝火，于是，着急的肯尼迪，开始动用所有的关系全城找寻。

几天后，在《华盛顿先驱时报》的报纸上，他终于弄明白了杰奎琳的行踪——正在英国伦敦参加伊丽莎白二世的加冕典礼，并要完成相关的采访报道任务。不久的一天，他收到杰奎琳从英国伦敦寄过来的信件。当他满心欢喜的打开来看时，信的内容却令他极为失落。杰奎琳在信中只字不提对他的思念，而是大谈她在伦敦参加了多少次舞会和酒会，遇到了多少英俊潇洒的上流社会的男人，而这些人，无一例外，都对她情有独钟。

这件事情深深刺痛了肯尼迪。不久，他便给杰奎琳回电。而电报的内容是：“文章写得好，只是思念你”。这次回电，成了这位不喜欢浪漫言辞的未来的美国总统，一生惟一一次罗曼蒂克的函电。

爱情是一场智慧的博弈。至此，杰奎琳在这场胜算不多的爱情游戏中，大获全胜。1953年6月25日，杰奎琳和肯尼迪，这对爱情冤家正式订婚，两个月后正式结为伉俪。

（晨霜清摘自《意林（原创版）》2009年第8期 图/侯纬韵）

有智斯有慧 智斯之灯

占有欲未满足的痛苦和已得到满足的无聊，这是双重悲剧。

存钱不如存朋友

●姜钦峰

宋江是郓城县押司，一个小县城的普通公务员，手上无权，且武艺平平，却能在江湖上声名远播，一呼百应，靠的是什么？无非是两大法宝：一是重义气，二是仗义疏财。在梁山众多好汉中，最有钱的肯定不是宋江，但出手最大方的，非他莫属。

宋江杀了二奶阎婆惜，被阎婆告到无处藏身，被迫远走他乡，投奔柴进。在柴进庄上，他遇到了生病落魄的武松，俩人一见如故。当武松要回清河县看望哥哥武大郎时，宋江不仅亲自送出十余里，还拿出十两银子相赠。武松明知宋江在逃难，正需用钱之际，哪好意思收他的银子，所以极力推辞。宋江道："贤弟不必多虑，你若推却，我便不认你做兄弟。"情真意切，武松只好收下。

你不要他的钱，人家还跟你急，不认你做兄弟，何况人家并非有求于你。患难时刻方见真情，能结识这样的好兄弟，武松能不肝脑涂地，两肋插刀？

宋江被刺配江州后，得到戴宗照顾，并在酒楼遇到李逵。初次见面，李逵开口就向他借钱，宋江问也不多问，立即拿出十两银子，交给李逵。一旁的戴宗来不及阻拦，便埋怨宋江不该借钱给他，说这个李逵贪杯好赌，肯定是骗你的银子赌博了，赢了还好，如果赌输了，就别指望他还钱了。哪知宋江微微笑道："这些银两何足挂齿，由他去赌输了罢，若要用时，再送些与他使。"借钱是名，送钱为实，戴宗显然小看了宋江。

十两银子，在当时是什么概念呢？

举个具体的例子。晁盖等人密谋抢劫生辰纲，但人手不够，吴用自告奋勇，亲往石碣村，要凭三寸不烂之舌，拉阮氏三兄弟入伙。当晚的酒菜，全归吴用埋单，吴用拿了一两银子给阮小七，买了一大瓮酒，二十斤牛肉，两只大鸡。吴用是有求而来，凭他的心机，此时出手不可能太小气，所以这一两银子只会多不会少。如果以现在的价格计算，当时一两银子的购买力，至少相当于现在 500 元人民币。



十两银子，就是 5000 元人民币！这只是见面礼而已，难怪会让戴宗出乎意料，"及时雨"并非浪得虚名，宋江果然挥金如土。李逵虽然头脑简单，但不傻，知恩图报还是知道的，这个人情肯定是欠下了。宋江更不傻，钱乃身外之物，留着也不会下蛋，与其存钱不如存朋友。人在江湖飘，哪能不挨刀，多一个朋友就多一条路。

宋江在浔阳楼上贪杯误事，糊里糊涂题了反诗，被黄文炳告发，当即押入死牢。戴宗要去东京送信，临走前吩咐李逵照顾宋江，但李逵是个酒鬼，戴宗怕他贪杯误事，有些放心不下。李逵当即拍着胸脯保证："哥哥，你自放心去。若是这等疑忌时，兄弟从今日就断了酒，待你回来却开。"李逵果然说到做到，滴酒不沾，早晚在牢里服侍宋江，寸步不离。

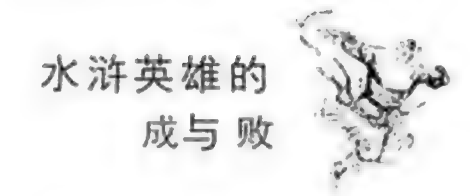
梁山好汉星夜赶到江州，准备劫法场。耐人寻味的是，梁山好汉，虽然做了充分准备，也来了一百多号人，但到了真刀真枪动起手来时，冲在最前面、最卖力的，却是孤身上阵的李逵。此时，最感欣慰的当属宋江了，铁牛这个兄弟确实没白交！

宋江几次大难不死，无不是靠各路朋友舍命相救，才得以化险为夷。而他之所以名满江湖，朋友遍天下，很重要的一点，是他挥金如土的豪爽性格，假如是个吝啬鬼，有谁愿意结交呢？宋江很有钱，但不守财，把朋友看得比银子重要。事实也证明了他的远见，如果没有那么多好汉真心拥戴，凭宋江一人之力，即便他有三头六臂，恐怕也无法开创辉煌的梁山事业。

金钱不是朋友，但朋友绝对是一笔财富。

（徐兵摘自新浪博客）

有劳动有欢乐，有好景有坏运，这就是人生。——〔挪威〕汉姆生





浪子燕青

●佚　名

燕青的地位并不高，三十六天罡，他在最后一个（多半还是看了卢俊义的面子）。可是这个人却出尽风头。当初吴用骗卢俊义上山的时候，燕青已经精乖地看出门道，劝过。后来，他踢翻擂台，扑倒擎天柱。再后来，还赚得宋徽宗亲写的圣旨赦书"神霄王府真主宣和羽士虚靖道君皇帝，特赦燕青本身一应无罪，诸司不许拿问。"有了这道护身符，燕青就没有后顾之忧了。水浒中善终的人不多，燕青是其中一个。

从张择端浩帙的巨幅长卷《清明上河图》可以看出，北宋末年的东京一带，已经达到了物质空前繁华的地步。在这里，我们根本看不到像梁山泊那样刀枪翻舞，剑拔弩张的另类世界。

徽宗道君皇帝本身就是个风流人物，手下有词家周邦彦管理的"大晟院"，还有高手云集的画院等。道君皇帝自己也会作画，按曲填词，甚至写得一手好"瘦金体"书法，还会踢球。他还专门修了一条暗道，通到李师师的妓院里，得闲时便上那里去温存一番。

燕青就是在这样的一个优裕的环境中长大的。他原是个孤儿，后来被富甲一方的卢俊义收养。因为他长得一身雪练般白肉，卢俊义就叫一个高手匠人，为他刺了一身遍体花绣，"恰似玉亭柱上铺软翠，若赛锦体，由你是谁，都输与他"。施耐庵介绍燕青道："不则一身好花，那人更兼吹的，弹的，唱的，舞的，拆白道字，顶真续麻，无有不能，无有不会。亦是说的诸路乡谈，省的诸行百艺的市语，更且一身本事，无人比的。拿一张川弩，只用三枝短箭，郊外落生，并不放空，箭到物落，晚间入城，少杀也有百十个虫蚁。若赛锦标社，那里利物，管取都是他的。亦且此人百伶百俐，道头知尾。本身姓燕，排行第一，官名单讳个青字。北京城里人口顺，都叫他做浪子燕青。"

但是，以梁山泊的游戏规则来看，一个玩家倘若玩不出名堂来，那么他就什么都不是了，就像被武松斗杀的西门庆一样。玩得出色，方是好汉。燕青就是这样一个出色的玩家。当卢俊义身陷囹圄时，他甘冒着诸般委屈，用弓弩救了卢俊义一命。在泰安庙会上，他打败了不可一世的"擎天柱"任原，出尽风头，为梁山争得了风光。他不但能够摆平"擎天柱"，也能摆平徽宗皇帝的二奶李师师。在宋江招安的事宜中，正是因为燕青摆平了李师师，才能将宋江的一腔意愿，上达天听。

然而，在卢俊义的眼里，燕青最多只是个听话的家奴而已。像他这样叱咤一方的大角色，自然是不会将那些吹弹唱舞等放在眼里的。而燕青有一点可能看得比卢俊义更加明白：梁山既不是卢俊义这种人的归宿，也不是他的归宿。

施耐庵说燕青"虽是三十六星之末，果然机巧心灵，多见广识，了身达命，都强似那三十五个。"在平定方腊，班师凯旋之后，燕青果然又表现出他精明过人的小资意识：他将细软装作一担，并奉劝卢俊义跟他一起"纳还原受官诰，失去隐迹埋名，寻个僻静去处，以终天年。"卢俊义不听他劝，燕青只好留书而走。卢俊义最后惹来杀身之祸。诗云："略地攻城志已酬，陈辞欲伴赤松游。时人苦把功名恋，只怕功名不到头。"

燕青还给宋江留了四句话：

"情愿自将官诰纳，不求富贵不求荣。身边自有君王赦，淡饭黄齑过此生。"

梁山诸好汉中，最后真正能勘透世事的，浪子燕青，行者武松而已。

（苏芳摘编自百度）

人生在世，并非逐己所愿，而是尽己所能。——〔古希腊〕米兰德

从水浒看二把手的生存之道

●十年砍柴

在古代中国，一个大家庭中最难做的是“二房”，她既要小心谨慎地面对大婆的淫威，又要提防众小妾的嫉妒与中伤；而在官场，最难做的是“二把手”，原因和“二房”一样。

宋江的避祸之道

《水浒》中有两个做得非常成功的“二把手”，前期是辅佐晁盖的宋江，后期是辅佐宋江的卢俊义。

宋江上了梁山后，晁盖为报宋江担着血海干系报信的恩，提出让第一把交椅给宋江。对宋江而言，当时的第一把交椅是个火山口，他不会傻得寸功未立，仅仅因为自己对晁盖的恩就坦然做老大。

宋江想做老大，只是时机未到，上山之后他表面上行事低调，在晁盖面前十分谦恭，私下里却不断扩大自己的嫡系人马，分化“智取生辰纲集团”和减少其影响，将晁盖架空。自己大半时间带领人马出去攻城略地，一则为了积累资本，二则扩大自己在一线将士中的威望，三则尽量避免和晁盖的近距离接触。这是“二把手”的避祸之术。晁天王一乡间不读经史的匹夫，面对宋江这番太极拳，束手无策，最后逞勇出战，死在史文恭箭下。

照理说，晁盖死后，老二宋江应当自然接替。可晁天王显然不甘心宋江顺利做老大，他对宋江说：“贤弟莫怪我说：若哪个捉得射死我的，便教他做梁山泊主。”这段话给宋江、给梁山出了天大的难题。因为宋江武艺平



平，像刘唐、李逵、三阮都有可能生擒史文恭，宋江无此可能。这样为梁山泊带来了不可预测的隐患，如果黑李逵捉了史文恭，难道让这个只喜欢杀人的铁牛哥沐猴而冠吗？

可在江湖上，老大的遗训是有着“宪法性”权威的，违背老大遗训将会引起江湖人的公愤。对宋江而言要做老大必定要违背晁盖的遗训，但这种违背遗训必须做得巧妙，做得水到渠成，才能使自己当老大具备合法性。这也是他为天王发丧后，不立即攻打曾头市为晁盖报仇的原因。他必须找一个在梁山没有根基的人来完成报仇大业，此人不好意思也没有胆量坐第一把交椅。

宋江的职位之术

卢俊义此时纳入宋老大的视野，他千方百计要让卢俊义上山，一为卢家的银子，二为让名满天下的大员外来提升领导层的综合素质；还有一个不能排除的原因是，要借新人的手，来为晁天王报仇，从而不威胁自己的地位。

卢俊义一上梁山，宋江就把为晁天王报仇之事提上日程。策反了郁保四，让他引诱史文恭深夜来劫寨，而自己大队人马又去劫曾头市。你看他尽将主力派去攻打曾头市，如杨志、史进、鲁智深、武松、朱仝、雷横、李逵等人，单单让卢俊义、燕青主仆埋伏在西门，最后活捉了史文恭。惟有燕青帮助卢俊义，奴才不能抢主人的功劳。这是宋江和吴用专门安排让卢俊义立此大功的。

此时，宋江方才提起晁天王的遗训，让卢俊义做老大。卢俊义何等聪明，就如宋江刚上梁山一样，自己再也不可能回大名府了，走投无路只有上梁山。此时就他和燕青俩人，面对的是宋江培植已久的心腹，他哪敢不要命，坐上这个发烫的第一把交椅。

宋江的精湛演技

戏做到这一步，宋公明当然要把戏唱足，为了表示自己对晁天王遗训的充分尊重，他说：“我别有个道理，看天意如何，方才可定。”用抓阄的方式，决定宋江领军打东平府，卢俊义领军打东昌府，谁先赢了就做梁山泊之主。

此时，卢俊义先生面临的是一场必须打输的战争。一切为了打赢固然不容易，但要打输而且输得像模像样没有破绽更不容易。

先看两支人马的组成情况。宋江带领的是林冲、花荣、刘唐、

说得越多，自己越显得无知；解释得越多，越暴露出自己的矫情。



史进、徐宁以及三阮等人，全是一心一意为其杀敌立功的人马；卢俊义带领的是吴用、公孙胜、关胜、呼延灼、朱仝、雷横、索超、杨志等人。一线冲锋陷阵的多是原来朝廷的武官，这些一心想让宋江做老大的武将怎能傻乎乎三下五除二打下东昌府，而派来智多星吴用纯粹是为了防止另一种意外：要是一不留心连卢俊义自己都没把握好，鬼使神差地先拿下东昌府，那就把戏演砸了。

宋江攻打东平府也非一帆风顺，史进自告奋勇去东平府老相识家做细作，没有了“智多星”，宋三郎连仗都不会打，还得写信给吴用咨询。吴用得知史进进了东平府后，料想婊子无情，大事不妙，要是宋江哥哥输了此阵咋办？立即告别了卢俊义，去宋江那里帮忙。此时他也顾不得这场戏演得是否逼真了，是否要考虑所谓的“程序公正”了，立即从这支队伍跑到对方队伍中参赛，此时结果最重要。

宋江打下东平府后，得知卢俊义败在“没羽箭”张清手下，还对众人叹道：“卢俊义如此无缘！特地让吴学究、公孙胜都去帮他，只想要他见阵成功，坐这第一把交椅，谁想又逢对手！既然如此，我等众兄弟引兵都去救应。”

一场早知道结果的游戏还要如此认认真真玩下去，有意义吗？当然有。否则宋江做老大的“民意”与“天意”如何体现？不如此，晁盖遗训那座高高的大山如何绕过去？就如后来一些选举一样，谁当选事先早就安排好了，但大伙还得一本正经地投票，以示民主和公正。

（余长生摘自《闲看水浒》）

李逵的心眼儿

●谈　歌



李逵真傻吗？不是。此人装傻充愣，其实鬼精着呢。他懂得应该巴结什么人。且看李逵出场时，见了宋江就磕头。为什么，表面上看，他敬佩宋江是一个讲义气的人，可实际上李逵有李逵的心思。他知道，自己如果攀上了这样一个出手大方的哥哥，今后花钱，岂不是方便多了。为了讨好宋江，他去强夺人家的鱼，还惹恼了浪里白条张顺，大骂李逵是泼皮无赖。自然是无赖。你想孝敬你宋江哥哥，你自己花钱买鱼啊，你干吗抢别人的呢？

如是这样讲，不能说李逵没有心眼儿。他知道谁对他有用，他知道应该巴结谁。中国从来就没有无所畏惧的赖皮，所有的赖皮在他们的主子面前，都是唯唯诺诺，狗一样的东西。如李逵对宋江，对戴宗。而且这种人，绝对不是什么心直口快，而是什么好听说什么。如果有责任需要他担当的时候，他肯定会耍赖。当他把朱仝看护的孩子杀死之后，朱仝找他说理，他竟然说，这都是晁盖宋江哥哥们安排好的，关我屁事。这种一推六二五的口吻，是一个十足的赖皮。有了问题，嫁祸别人。我就不相信，晁盖宋江会让他下山来杀孩子。张顺骂他时，他竟然说，我是给我哥哥弄条鱼吃，你怎么这么小气呢？得，推到宋江头上去了。潜台词是，你张顺别恨我，你恨就恨我哥哥吧。

还有一个问题，李逵这个人，在梁山上也是横行霸道的。对同事们也是张口就骂，动手就打。可是谁也惹不起他。为什么？怕他。为什么怕他？这个问题就提到了实质。是因为有宋江护着他啊。由此说，宋江是李逵的后台。写到这里，想起了一句顺口溜儿，十分适合李逵：我是领导一只狗，蹲在领导大门口，让我咬谁就咬谁，让咬几口咬几口。李逵可不是咬啊，他是杀。

宋江最后毒死了李逵。宋江有宋江的想法，按照宋江临终对李逵说的话，哥们儿，你可别怪我，我要是不毒死你，将来你小子肯定还得惹祸。那时，你会坏了咱们兄弟的名声。如果我们猜想，依照宋江的性格，他可能是这样的潜台词：行了，你这个杀人不眨眼的东西，我把你弄死算了。不然，人世间还得出现一些冤死鬼啊，人们不得不恨我宋江啊。

可是世界上李逵这样的人物不会绝迹。有一条经验，只要是领导有专制思想，有专权的行为，就会出现李逵这样的人物。这种人物总是吃得开。

（李运英摘自《今晚报》）



意林专题

别到处跟人抱怨这个世界欠你什么，这个世界什么都不欠你的。——马克·吐温

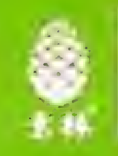
做中国最具影响力的励志杂志



☆纸人三毛　☆狼奶　☆"皇帝"的家事　☆鱼香肉丝与现代汽车

水浒英雄的成与败





九月下 半月刊

2009

18

武松内心最光彩的，不是打虎

●沙 封



武松在张都监说出将玉兰"必要与你"后，没有再推托。此刻是武松一生性情最柔软之处。想武松经过阳谷县武都头一职后，又有了杀西门庆潘金莲一事，内心已是疲惫不堪，此时鸿运再来，得到张都监如此赏识，加上月光下玉兰脸如莲萼，唇似樱桃，内心如何不动。一种寻求安逸之心瞬间萌动，成家立业、做个好人的心思，在他头脑里萦绕。

这是武松一生中上的最大一次当。张都监利用了武松的两个弱点，一是义气，二是女色。你不见在有人喊有贼时，武松听得道："都监相公如此爱我，又把花枝也似个女儿许我，他后堂内有贼，我如何不去救护？"可为什么以前潘金莲百般骚扰时他也不动心呢，因为那是自己的嫂子。道德感管教着武松。

连杀一十八人的血溅鸳鸯楼行为，使武松在历代读者眼中成了一个滥杀无辜的人。事实也是情势逼迫。"武松立于桥上，寻思了半晌，踌躇起来，怨恨冲天"，后路在哪里？自己向何处去？那一瞬间，武松是可怜的悲伤的，他没有依靠，只有一双拳头，一把刀。施耐庵对武松杀人的处理还是很慎重的，初出茅庐时，没有打死人就把自己吓得流泪，第一次下杀手，打死的是景阳冈大虫。到达孟州见到施恩之前，被孙二娘迷住，相识后，张青劝他"不若就这里把两个公人做翻"，去二龙山落草，省得"去牢营中受苦"，武松不应，一者并非视人如草芥，二者他对都头生活还是留恋的。就是醉打蒋门神，武松也没有杀心，停留在惩罚上，将跋扈的蒋娘子和酒保丢在酒缸里。应该能看出，施耐庵在武松身上，也强调一个"逼"字，鸳鸯楼事件主要还是丑恶的社会在逼迫武松，当他好人做不得时，他不得不杀人。

鸳鸯楼事件后，在武松身上再也找不到一丝温情，他不再寻求做一个社会道德认可的好人，他真正成了一个铁血的好汉，绿林的杀手。

其实，武松内心最光彩的，不是打虎，而是做都头。历朝历代的人都说，官场最锻炼人。武松虽然只是个都头，但也威风十足了，个人事务有士兵服侍。从他对为哥哥报仇一事的处理上，看出他已经具有一定的分析运筹的才能，分寸把握拿捏得很好，也就是说他在很用心地做那个官。当时他很冷静，从证据的收集，到直接手刃两名主犯，和以前的牛二是一个天一个地。武松既不连累证人，也不给邻居留下一个杀人狂的印象，机警而细致，他在给自己留一条做好人的后路，这就是武松与李逵相比的可塑之处。

可惜，后路是没有的，后面的武松就急转直下了。离开了官场（毕竟他在官场浸泡得不长，如果有个十年八载，他可能就不会做出追杀西门庆潘金莲的事，而是找知县处置），武松身上那习武之人的义气又再次冒头，直至上梁山，武都头那样的人文环境被岁月阻隔得越来越远，他成为一个纯粹的绿林好汉。但都头生活对他的影响是一生的，他在首领的安排下，循规蹈矩，上阵冲杀。《水浒》全书结束时，对武松有这样的交代：武松对宋江说道："小弟今已残疾，不愿赴京朝觐。尽将身边金银赏赐，都纳此六和寺中，陪堂公用，已作清闲道人，十分好了。"武松这样的选择，与梁山的丧失、众兄弟兵损将折的结局在其心中造成的悲凉，是吻合的。

（李运英摘自《中外文摘》2005年第3期 专题插图/孙红岗）

人应当像"人"字一样，永远向上而又双脚踏地。

对已知的环境，做进一步想；对未知的环境，做退一步想。在人生的旅途上，前进固然可喜，后退也未尝可悲，最重要的是：在前进时要知道自制，免得只能进而不能退；后退时则要知道自保，使得退却重整之后，能再向前行！——刘墉

父亲的含义是榜样

●郑渊洁



我1955年6月出生在河北省石家庄市，那时我父亲郑洪升是解放军石家庄高级步兵学校的哲学教员。我父亲只上过三年私塾，他如果要将当教员的职业持续下去，需要刻苦自学。从我出生起，见到最多的场面，是父亲趴在桌子上看书写字，父亲是抱着一岁的儿子郑渊洁看完《资本论》的。我家收藏至今的那本《资本论》第955页右侧空白处的铅笔道儿，就是我的“眉批”。由此，我从小就对看书和写字产生了崇拜心理。

父亲从来没有打骂过我，如果我“犯了事”，父亲“惩罚”我的方式永远是写检查。我读到小学四年级时，遭遇“文革”，自此中断学业，跟随父亲到河南农村五七干校。在干校子弟学校，我因为将老师出的作文题目《早起的鸟有虫子吃》改写为《早起的虫子被鸟吃》，被老师开除。我在家写好检查等待父亲从农田回来，他一进家门，脸色很不好看，明显是获悉了我被开除的信息。

我将检查呈上——那篇检查我下了功夫，写成了小说。父亲看着看着，脸上就阴转晴了。我离开学校后，父亲在家教我，他给我上的第一节课，是让我背《共产党宣言》，遇到不认识的字，就自己查字典。

我成为父亲后，继承了父亲家教的衣钵。对于孩子，只做不说。换句话说：闭上嘴，抬起腿，走自己的人生路，演示给孩子看。作为父亲，对孩子最好的教育是身教。儿子郑亚旗两岁时，我开始一个人写《童话大王》月刊。我之所以能一个人坚持写一本月刊几十年，很大程度是为了演示给儿子看：父亲靠一支笔，让家庭丰衣足食。我以为，父亲的身教，比要求孩子考一百分管用。

郑亚旗从18岁生日那天起，我没再给过他一分钱。他先是到一家新成立的报社，靠筹建和维护网站以及维修电脑挣工资养活自己。三年后，已经是该报社技术部主任的他辞职，创办《皮皮鲁》杂志，运作我参加各种电视节目，筹办由我主持的脱口秀《郑氏胡说》，以培训我的口才，将我打造成教师以及将我的所有作品命名为《皮皮鲁总动员》后交给二十一世纪出版社出版和创办皮皮鲁讲堂。他18岁后做的以上这些事，除了在报社的三年外，都属于通过将我的资源扩大延伸体现他的价值。

前些天，郑亚旗给我打电话说他在北京建造了一座硕大的摄影棚，他问我愿不愿意去照几张相。近一两年我有时见到他背着各种照相机，我以为只是玩玩。最近看到他的博客以摄影为主要内容，我有点儿感到意外，得知他建造了摄影棚，我才知道他又另起炉灶了。

我去他的摄影棚看了，各种专业摄影设施一应俱全，摄影棚大到能开进去几辆汽车，还有小型电影院。到郑亚旗摄影棚照相的人络绎不绝，需要提前一个月预约。在他的摄影棚，郑亚旗给我照了几张相。置身于和我一点儿关系都没有的另类“炉灶”中，我的感觉很是奇特。

我的父亲不是作家。我不是摄影师。为人父的榜样作用不是鼓励后代模仿和照搬，而是刺激后代在继承中变革。我不知道我的孙辈会从事什么职业，但我相信从小目睹父亲郑亚旗身教的他（她），会敬业和自食其力，因为我们一脉相承。

（归雁生摘自《齐鲁晚报》2009年7月22日 图/志荣）



看玉

●星　竹

在云南，有一位姓许的师傅，看石头比一般人都高明，算是一个奇人。买石的人都委托许师傅帮着去看玉，开出的价钱很高，但许师傅反而要得很少。

许师傅一家是祖传看玉的，费用却比别人要得都低，就是一块上千万元的石头，许家也顶多只收五千块钱的看石费。当然，如果给人家看走了眼，也顶多赔五千块。但许师傅十有八九不会走眼，只是轻易不会出山。因此，也就更显得金贵。到云南缅甸一带去买石的人，大多会千方百计找到许师傅，请他出山帮忙。

一来二去，人们发现，许师傅的确有看玉的秘诀，玉藏在石头里，现在任何科学仪器都无法判断出石头里面到底有多少玉，许师傅却能凭着肉眼，看个八九不离十，这功夫相当了得。于是，多少人更想花钱，买下许师傅的家传秘诀。

但许师傅就是不卖，并告诉人家，这个如同学佛学道，得真正开了悟，因此也就不好学。

几年前，几个汉子动了邪念，将许师傅绑了，不要金银财宝，好吃好喝伺候着，只要许师傅说出看石的秘诀，就放许师傅一条生路。

生死攸关之际，许师傅说出了家传的秘诀。许家的秘诀简单得让人惊骇。许师傅说，就怕我告诉了你们，你们还是不能掌握。汉子们听了全摇头，让许师傅只管讲。

许师傅道：我家秘诀传了三代，其实只传了一个心态，看玉的经验，这世上许多人都会，都在书上写着呢，你们到书店里翻翻，就是那些东西，比我讲得还细，我也就是那些方法。只是我们许家为人看玉，从不贪心，手续费收得最低，如此的心态才能使心平静，心平静了，才能不影响眼力。我家看石，之所以准，再无别的秘诀，只是凭着不贪的心念。而多数人却做不到，见到一块玉，心就跳得不行，马上就起了贪念，怎么还能看好玉。这个天下，无人不贪，一个贪字，便毁了一切，一个贪字，心便先散乱了，散乱了的心，自然就被迷惑，一颗已经被迷惑了的心，还怎么能看透本来就看不清楚的石头。

要学看玉的秘诀，你们先把贪念去了，把这个功夫练好，心里自然就有了准。

汉子们听了全都愣住。

许师傅说，不贪的心态，你们能做到吗？要想得到这个秘诀，你们从现在起就得去修炼，十年八年以后，说不定会有效果。我是修炼了十几年，才敢出去给人家看玉。

汉子们无言以对，他们要不是贪念太重，怎么会绑了许师傅，许师傅如此的心境，岂是他们学得了的？

看玉，多少年来，除了那些人人都可以掌握的技术，其实就是一个心态了。这是主宰，其他的都是附属。其实世上凡是用心去衡量、去甄别、去判定的东西，都属于一种心上的“技巧”。

用心上的“技巧”去做事，就必须要有一颗平静、纯净、不散乱的心，失去这个，便失去了根本，再大的学问都没有用。心上的“技巧”是要首先去了心上的杂质才成，这个谈何容易！

汉子们无奈，最后只得放了许师傅。

（司志政摘自《解放日报》2009年7月28日　图/潘英丽）

成功之钥 培训之术

每个人潜在的能力都比他们认识的强大。

夜

●史托姆　译/钱鸿嘉



夜深了，我头脑一片混沌——
上床吧，可我久久不能入睡；
我疲倦地合上了眼睛——
朝朝暮暮，
何时才能心心相印？
这颗心啊，这颗心永远不会平静，
它冲破空间和时间的屏障，
一直飞向你的身旁。
在梦魂中
你是我甜蜜的生命；
而在生命中，
你是我甜蜜的梦魂！





我的爸爸季羡林

●季　承

成长，使人能看透谎言，看穿骗局。成熟，也使人知道什么时候不戳穿谎言，什么时候不戳穿骗局。

写悼文，我会用这个名字，因为生前他很少被叫"爸爸"。

我小时候没叫过他"爸爸"，年长了随儿女叫他"爷爷"。

叫"爷爷"可能还顺口些，叫"爸爸"总觉得生疏。他最后的日子里，我也很少叫他爸爸。在外人面前，就叫他季先生。

我出生于1935年5月，当年8月父亲就去了德国。小时候，常以为自己没有爸爸，还为此遭到小伙伴的嘲笑。家里人常指着墙上一幅照片，说那就是爸爸。

长到11岁，才和回国的父亲见上面。

父子间的疏离，他心里是明白的，心知肚明。

我的名字季承，是自己取的。

原名季延宗，是祖父给取的，寓意香火繁茂。但我对这个名字不感兴趣。高中时，我在济南写信到北京，叫父亲给改个名字，但他拒绝了，说名字是祖宗赐的——直至"文革""破四旧"时，我才有了个心仪的名字。

父亲对我的影响，身教甚于言传。我和姐姐都很刻苦，很朴素，也不图名图利。

我们一家人都比较淡泊。郑重其事地给谁过生日，这在我们家是没有的。据说父亲九十大寿过得很热闹，但当时祖母、妈妈和姐姐都已不在人世，我也没有参加。

家里，父亲寡言，情感很少外露。

祖母，实际上是叔祖母，也算高寿（父亲儿时过继给了叔祖父），90岁走的。父亲在文里称她"季家第一功臣"。早年他在国外，后来又常年独居北京，只有寒暑假才回济南。这些日子，都是祖母撑起山东的家，照顾妈妈、姐姐和我。父亲对她很钦佩，也很感激，平素对她特别恭敬。但祖母走的时候，他所有悲伤的表现，就是陷入更深的沉默。妈妈、姐姐走的时候，也一样。

相当长时间，家人都不认为家庭对父亲是重要的。相比对外人的热忱，他对家人显得冷淡。

90岁以后，父亲写了很多关于家人的文章。他写文章，不是说教，多为亲身体验，其中不少是关于家庭生活的总结，甚至是反思、反悔。

这些文章，许多人都读过。我坚信自己读来，和其他人感受不一样，甚至不觉得别人能完全看明白。大家能看到一些道理，但可能会觉得那些道理正确而空洞。只有陪他亲历过家庭生活的人，才懂得季先生要说的是什么。

父亲内心的情感是很丰富的，在他心里，家庭很温馨，家人的分量也很重。从他晚年的文章中，我才明白这一点。遗憾的是，祖母、妈妈、姐姐都看不到了。

去年11月7日，我们父子在医院相会。13年了，我第一次去看他。他很传统，牵挂我也不会主动找我，因为他是父亲，是长辈。

父亲严肃，但不严厉。

老了，他站在一个很高的位置上。

我曾跟他开玩笑：爸爸，您成佛了，人间恩怨、家庭纠纷全看淡了，全超越了。

听见我叫着爸爸，他点头笑了，跟我说："我跟佛有区别。因为佛是要涅槃的，我不想涅槃，我愿

意活着。”

去世前，有一次父亲说起，最近几个月，他“最幸福”。

别人告诉我，他提及我掉过眼泪，觉得很抱歉。这一点，我在他去世后才听说。

作为儿子，惟一的儿子，我可能体谅他太晚。遗憾，很大的遗憾。但这是不以我的意志为转移的。

父亲什么遗言也没有留下。

他想不到自己走，我也想不到他会走。

他和我说，他的目标，不是100岁，也不是108岁。

没想到，是98岁。

严格地从医学上说，他身上的病有一二十种，但这些病几乎没什么症状，也无一是致命的。我们通常认为，他什么病都没有。他自己都说：“我是‘假冒伪劣’的病号。”

走的前一天下午，我在301医院陪他。记得他喝了点酸奶，很精神，还题了三幅字：一幅关于“国学”，一幅给故友臧克家的故居，一幅给汶川的学校。

4点半左右，我起身离开。我说，外面有个事，不能陪您吃晚饭了。

父亲最后一天的面貌，和最后一阶段的面貌，看上去是没有任何区别的。

很难联想，那会是永别。

现在回头想，征兆还是有的。

最后几天，他的左臂疼痛有点加剧，每天都疼。起初还可以容忍，慢慢地，变得难以容忍了。当时，我们和医生积极商量，怎么治疗，没意识到这是他衰竭加速的标志。

父亲走的那天，我坐在他待过的病房里坐了很久。很难接受的现实是，昨天那么精神的一个人，和我有说有笑的，今天没了。就几十分钟的事情。我看医院的记录，从开始抢救，到他走，不过45分钟。

医生说，是他的心脏，没有力量跳了。

现在，每每闭上眼睛，我眼前还是他坐在沙发上的样子。

从我第一天走进病房，随后几乎天天走进病房，到最后一次走进病房，见到的他，都是那个样子。

（杨兴文摘自《北京青年报》2009年7月18日 图/周弘）

精心为后代把道路铺得太平，却让他们忽略了沿路的风景。



谁人可如桓廷尉？

●羽清雪

史上曾有这么一桩流传已久的趣事，素有“米癫”之称的画家米芾非得让苏轼在大家伙儿面前评价评价自己，众人皆言我癫狂，东坡兄怎么说？苏东坡不紧不慢只答道：我随众人。

抛却这个故事“幽他一默”的杜撰背景，这般清爽宜人的四个字，我很是喜欢了那么一阵子。跻身于人海中，没有惊世之才，也不遇些许波折，平平凡凡落在尘世里，“我随众人”也是一件极庆幸的事。

后来看《世说新语》，却一改初衷，爱上另一段文字。《世说新语》中有些人物，说不出的可爱。

让我倒戈相爱的是一句推荐语。晋明帝时的护军将军庾亮，托桓彝桓廷尉帮他寻个帮手，过了那么一年半载，桓廷尉才遇到徐宁，深知其人后向庾护军推荐了徐宁，他的推荐语是这么说的：“人所应有，其不必有；人所应无，己不必无。真海岱清士。”

人所应有，其不必有，人所应无，己不必无。十六个字，已让人慨叹不已。这是孤标自在的十六个字，不急不躁，不骄不馁，以一种自在悠游的态度在世间行走。最大限度地保有自我，过一种独一无二的生活。

世界上没有两片树叶完全相同，也没有两个人会完全一致。那么为什么我们要过一种格式化的生活？穿一样的品牌，住一样的房子，每天晚上守同一个频道的肥皂剧，走进电影院追看同一部造价高昂的电影。

我们其实可以有更多的选择，只是有的时候我们忘记了这一点，喜欢在“我随众人”的脚步里随波逐流。正如桓廷尉所言，人生当如海岱清士，我只做我，一个清新爽朗的自我。

谁人可如桓廷尉，有这般不与世俗的目光？

（弯月如眉摘自《中国青年》2009年第14期 图/王嵩）

初恋，时间已经送走一切

●宋丹丹

记不得是谁说过："你不能既拥有青春又拥有青春的知识。"这句话只有当我进入中年的时候才明白它多么深刻。

19岁那年，我初恋了。那时候刚恢复高考没两年，许多已经不是学生的青年走回中学校门，和我们这些应届生一起复习高考。有一天下雨，我到教室门口才回身合上手里的雨伞，就在转身的那一瞬间，我看见靠窗子那排的倒数第二个座位上有一个陌生人。我没再抬头，走到了自己的座位上。

他就是袁钢，我的第一个男朋友，一个身高1.84米、挺英俊的转业军人，我们学校已经去美国探亲的语文老师的儿子。现在回想起来，我是第一眼就爱上他了，因为他长得比我们班任何一个同学都高大一圈儿。从那一眼开始，我的学习一落千丈，从班里的前5名，一直到高考落榜。

我知道他的名字是在第二天。教室门口一个陌生的女孩问我："袁钢在吗？"

我说："谁是袁钢？"

"你们班新来的，孙老师的儿子。你能帮我把他叫出来吗？"那女孩很有礼貌。

"行！"我转身回教室向他走去。

我知道我的脸红了。我那时候特别爱脸红。

那天下午，上帝给了我一个机遇，让我有借口向他发出信号。

课间我到楼下上厕所。楼道很黑，刚下一个台阶，我就看到他往上走来。就在他与我擦身而过的一刹那，我脚下一滑，朝楼下摔去。

"哎！"他大叫一声，一把抓住我的衣袖。

我掉了3个扣子，但我站住了。我的右胳膊被他抓着，左手本能地迅速抓住衣襟。

"小心点！"他看着我，那一眼看得很长。我忘了我是否道了谢，反正我没上厕所，因为我必须得向同学借别针，我的衣服不能遮体了。

就在那天下午，我给他写了个字条，本能地使用了前人总结出的恋爱法则：我将离去法。

"我恨你。因为你'救'了我。我必须转学了，因为我什么都学不进去！"

这张字条很奏效，一个小时后我接到了一封长达3页的信，流畅而清秀的连笔字。信上他告诉我应该好好读书，但在结尾却约我当天傍晚在北海公园见面。

我放学回家先换上了我认为最漂亮的衣服，但我却无法去掉天天挂在我脸蛋儿上的两疙瘩红。十八九的年龄，女孩子发育得结实丰满，两疙瘩红又热又硬。我恨我自己，我羡慕死瘦弱的皮肤苍白的同学了。

我们在北海散步聊天，谈的大概都是些无聊的事情，因为我现在什么都不记得了。但在准备回家的路上，北海公园后门的河边，他吻了我的脸。

毫不奇怪地我高考落榜了，他考上了北京大学法律系。我一直以为自己会和他结婚，因为在与他相处的那些年里，大街上走着的和我周围的男孩子都不值得我一看！

与初恋情人结婚在现代社会所占的比例极小。命里注定我们不能做夫妻。

1983年的一天，我和他父母坐在一起吃饭。我们已经相爱了5年，这5年中他大哥、姐姐和二哥相继到美国去了。我从未想过他会走，因为他从未对我说过。我们那天依旧吃着他爸爸做的一大锅土豆炖牛肉。记得他爸爸常常会在肉里面放几个鸡蛋。鸡蛋在肉锅里炖久了，味道特别丰富。我们可以一人分到一个，吃得热火朝天。在我把鸡蛋刚刚放进嘴里没咬的时候，他妈妈说："小钢，明天用你刚办的护照去友谊商店买瓶色拉油吧。"

那时候北京最高级的商店就是友谊商店，中国人持护照才许进。



世间感动 锦年

最终你相信什么就能成为什么。因为世界上最可怕的两个词，一个叫执著，一个叫认真。认真的人改变自己，执着的人改变命运。——江南春

街上的商店里还没有进口商品，中国还不生产色拉油。我只记得不听话的泪水扑簌簌流下来。我没说话，离开座位到别的房间去了。

那一天我才突然明白，他从来没把我们的命运看成是在一起的，他从未想和我一起走人生的道路。于是，我决定分手。我知道不能犹豫，我要他看到我多么坚强，因为我觉得我受了“骗”。那时候出国太难了，去美国就意味着泥牛入海。

我脑子里一直幻想着他将来回国时的情景。当然应该是老年，白发苍苍，衣锦还乡走在北京杂乱的胡同里，问有没有个叫“宋丹丹”的老太太，原先住在这院。当然，我应该已经是满脸皱纹，坐在路边晒着太阳。我们应该对视很久，彼此寻找着熟悉的痕迹，空气里应该飘着电影《第二次握手》的主旋律……

与我的想象完全不同。他1994年回来了，那时候我已经是一个“名演员”。有一天在中央台做节目，我遇到了我俩共同的朋友孙淳，他告诉了我袁钢的电话号码。

我们约在中国大饭店的咖啡厅见面，老远见他晃晃悠悠走过来，我知道我再也找不回初恋的感觉。我们像朋友一样聊天，谈论彼此的情况，时不时地哈哈大笑。我们心里明白，时间已经把一切都送走了。

无论你经历了多么美丽的情感，虽然你也许认为“这次太不同了！”“肯定永远不会分开了，因为我会活不下去。”……只有你到了中年，或许到了晚年，才明白时间是多么残酷的东西，它把曾让你心碎让你失眠、让你坚定不移地确信永不更改的生活变成一个个梦，似真似幻，遥远而模糊，而人永远生活在今天，今天才是现实。

（塞北观音 摘自《幸福深处》 图/周弘）

灰太狼为什么总是失败

●流 沙





有智斯有成 另类思考

冠军不是体育馆里造出来的，造就冠军的是冠军内心深处的某种东西——渴望、梦想、信仰。他们需同时拥有技能和意志，但是意志必须强于技能。——穆罕默德·阿里

儿子问我一个问题：为什么羊出的主意总是成功，灰太狼出的主意总是失败？

我不知道怎样回答。在动画片《喜羊羊和灰太狼》中，每一集的情节都十分类似，不论灰太狼想出什么样的主意，只要羊村长、喜羊羊动动脑子，灰太狼想出再好的主意也会被挫败。

儿子之所以会提出这个问题，其实他已经充满了疑惑，有了质疑。儿子说，这绝对是不可能的。

我为一个7岁的孩子能有这样的觉悟感到惊喜。《喜羊羊和灰太狼》是一个家喻户晓的动画片，据说是老少皆宜，妙趣横生。但是《喜羊羊和灰太狼》难逃“脸谱化”的缺陷，譬如坏蛋总是长得很丑，好人总是长得“阳光灿烂”，正义总是能战胜邪恶。但事实上，现实世界并不是这样的。这种“脸谱化”的故事情节，似乎是几十年前的一种宣传“流毒”，总是把敌人描绘成没有头脑，没有力量的“纸老虎”。

因为忙于工作，我家孩子经常一个人在家。于是我经常告诫孩子，陌生人敲门不能开，如果被坏人带走了，你就再也看不到爸爸妈妈了。儿子说坏人来了，不是很简单，我踢他、咬他、拿水枪射他，坏人不是就逃跑了？

可是，事实上是这样吗？有一位女记者，在杭州某幼儿园做了一个试验，她拿了一些糖，对幼儿园里的一个孩子说：“今天妈妈不来接你了，阿姨来接你，来，这是阿姨送给你的糖。”那个孩子接过了糖，美美地吃了起来，高高兴兴地跟女记者走出了幼儿园。女记者进行了多次试验，没有一个孩子产生怀疑。

这个试验让家长大吃一惊。原来自己的孩子时刻处于危险之中，假如有个坏人想带走自己的孩子，并不需要花费太多的时间。

坏人不会以“灰太狼”的模样出现，而且总是装扮成“好人”的样子出现在你的身边。如果对一个孩子不断地灌输坏人就像“灰太狼”，而且很愚蠢，那就糟糕了。

我觉得，虽然《喜羊羊和灰太狼》受到了无数小观众的青睐，给大家带来了欢声和笑语，但从如何增强孩子的自我防卫意识这个角度来说，“坏人愚蠢，好人聪明”的观念无疑是该片的一大败笔，一部动画片放了几十集，灰太狼一口羊肉也没有吃到，这是一个天大的笑话。

脸谱化向来是艺术的大敌，因为它逼迫人们退回到机械主义的幼稚程度中去，丧失了对现实生活的正常判断，甚至迷惑处于成长中的孩子的眼睛，那就真的糟糕了。

（雅心 摘自《燕赵晚报》2009年7月15日）

中国不能永远为世界打工

●薛　涌

记得两年前，陈志武先生在纽黑文请我和国内经济学家的一位代表人物吃饭。这位经济学家是厚道真诚之士，所以大家废话没有，很快进入了观点的交锋。我当时提到自己的文章《中国不能永远为世界打工》。他马上直言不讳："这种话我一听就烦。不打工怎么办？美国人不打工吗？"我说中国的发展过分依赖外资，对工人的权利保护不够，老百姓挣得太少，自己无法发展，除了永远给人打工外别无出路，等等。他马上驳斥："打工是老百姓愿意。他们不打工能干什么？打工是发展的开始。工资那么高，还有什么竞争力？"我问美国人工资高，怎么还有竞争力呢？他随口就说："你看看美国，根本没有竞争力。你回来看看咱们的企业，美国争不过咱们才说咱们工人的工资低。"

这次饭局上的辩论，最清楚地体现了我和国内某些经济学家的不同。我的基本信念完全是新自由主义的：充分的市场竞争，是发展的基础，也是社会公平的基础。但是，最充分的竞争，是排斥垄断的竞争，是使最小的经济体有参与机会的竞争。要想保护市场的充分竞争，我们的国家和社会就必须保护这些最小经济体的利益。为什么？因为"小的是美好的"：最小的经济体最有效率。

那么，什么是最小的经济体呢？最小的经济体就是个人、就是家庭。社会要保证这些经济体得到公平的报酬，挣得足够的资本提升自己的层次。比如，一个工人家庭，挣的工资不仅要能维持基本的生活，而且还可以投资子女教育，使下一代"产业升级"。这是一个国家竞争力的长远保障。如果都像我们这样，民工有时甚至



拿不到工资，子女入学也受歧视，那么民工的孩子就永远是民工，盲流的孩子就永远是盲流。即使中国未来想发展高端产业，民工的子女连受教育的机会也没有，你哪里找未来高端产业的劳动力？这样的发展，无异于杀鸡取卵，因为眼前的利润牺牲长期的发展目标。

我不妨举个活生生的例子。福特汽车公司最近陷入大危机，裁员3万。以后说不定会倒闭。这大概证明了那位自由派经济学家的话："美国根本没有竞争力！"试想，工人的年薪五六万美元，外加一大堆福利，退休人员优厚的退休金也扛在肩上，还怎么和我们年薪不到两千美元的工人竞争？这话其实在20世纪80年代就是真理。当时有眼睛的人就能看明白：美国的家用电器，美国的汽车，早晚要被日本打败。高工资伤害竞争力，似乎成了不争的事实。

但是，随着美国的家电市场、汽车市场纷纷被日本和韩国占领，我们看到的是什么呢？美国国力和经济水平的直线上升！这二十多年，美国从劳动生产率、人均收入等指标上看，都明显高出日本和欧洲一筹。为什么？家电工厂倒了，今后汽车厂也会倒，但是，这些企业虽然瓦解，美国最小的经济体(即个人和家庭)的竞争力却是有保证的。人家有高工资，高福利，人家送孩子上大学，下一代摇身一变成了软件设计师、医生，家庭作为一个经济体升级了。全社会都这样，经济当然就有后劲。

这次福特的危机，尤其让人感慨万千。据《华尔街日报》报道，福特正在考虑，给几个工厂被解雇的工人提供上大学的学费，15000美元1年，保证4年的大学学费！人家企业火都上了房，还不得不花这个钱。你还指望这个企业能生存得下去吗？但是，人家的市场经济成熟了。在大企业和社会的最小经济体之间，有制度保证小经济体的利益。人家怕的不是一个福特公司的破产，怕的是成千上万工人、家庭的破产。只要这些小经济体能存活，保持竞争力，国家就会有竞争力。毕竟后者才是社会的细胞。

所以，我提出了一个新的理念：中国的未来决定于充分的市场竞争。这一竞争的基础，就在于最小经济体(个人和家庭)的基本福利和素质。倒几家大企业没有关系，GDP上涨慢一点没有关系，但是，老百姓在医疗、教育上的基本需求必须满足。一个民工，必须有足够的能力投资于自己的孩子，使之长大后不再是民工。以牺牲这些小经济体为代价发展大企业，无非是一种变身的计划经济。

(照水摘自《草根才是主流》陕西师范大学出版社　图/辛刚)

从两个世界看女人

●柏邦妮

上课的时候突然想起来，之前读到过网上发布的杨德昌两位妻子的公开信。

一封是蔡琴写的，信的标题是《就让他活在我的歌里吧》，信中说："杨德昌就这么走了……这个时候，说什么也说不清楚我的五味杂陈！回想当初，当我确知彭铠立和他的恋情，到决定当机立断成全他们，再到办完离婚手续，甚至今天他去世……我深深地感谢上帝，让我与他轰轰烈烈地爱过……细数他一生一共完成了八部电影，在我们生命联系在一起的十年里，我竟见证了一半……作为一个女人，他给我的寂寞多过甜蜜。作为一个观众，我们痛失一个锐利的记录者。时间会给他所有的作品一个公道！至于我们所有过往的点滴，我自己品尝，就当做我活着时永远的秘密，随着他的逝去与世长辞。"

另外一封是彭铠立的手书，标题是《杨德昌的最后七年》，写的是："杨德昌导演已于6月29日下午1时半于洛杉矶比华利山的家中辞世。2000年5月最后一部作品《——》于戛纳获大奖之后，杨导演即被诊断出肠癌。7月决定开刀，9月儿子出世。短暂休养之后，在2001年于戛纳当评审之际决定下一部电影为剧情动画之目标……2007年6月25日开始略显昏迷，仍紧握铅笔画簿，呈现的画已出现超现实的影像，如众人抢搭火车之景……6月29日下午1时半于比华利山家中，于妻子相伴之下，安宁辞世。"

我对蔡琴以及彭铠立的了解，并不比这两封信多。如果我们相信，文字能读出人来，那么我们确实可以看出这两个女人的不同：蔡琴的文字煽情、敏感，感情丰富，结构凌乱。彭铠立的文字冷静、理智，称呼亡夫为"杨导演"。划分得很清楚。这两个女人简直就像两个极端。蔡琴的热和彭铠立的冷，就像来自两个世界的女人。

再读这两封信，就会读出更多的东西。蔡琴和杨德昌"所有过往的点滴"并没有"与世长辞"。起码，在蔡琴的信中，她把恩怨说得很清楚，是她成全了他的婚外之情。一整段婚姻，她的寂寞多过甜蜜。这不是对死者的追忆，而是最后的控诉。她回忆起的，是他们的"最后"，而不是"最初""最甜蜜"。她没有错，因为这些，也许对她来说，是记忆"最深刻"的部分。在文字的表层，她的姿态是很高雅的，情感是很真挚的，最后一切归到"让他活在我的歌里"，也顺其自然。此后，她的歌中丰沛的感情更加丰沛了，因为有了亡灵的厚度。

彭铠立的信中并没有提到自己。但是她在这七年的时光中站立着。在这些文字中间隐约但是强大地站立着。她是最后的胜利者，因为她赢得了陪伴他死去的权利。她写的是一个一直将电影的梦想坚持到最后一刻的杨德昌，一个了不起的杨德昌。在她的笔下，杨德昌是圆满的，因为妻子陪伴，安宁辞世，更因为他从来不曾放弃过。她不是陪伴者，她是同志，是一起战斗的战友。她不是"见证"杨德昌的电影，她是"参与"。她不说时间给不给杨德昌作品一个公道，生命并没有给他公道。文字中，她没有怨气和悲愤，只有坚强和平静。在这种平静之后，却能感觉到更强大、更深沉的情感，和一颗更热烈的心。

一个人的秘密，是不值得批判的。而一个人的感情，也是无法丈量的。感情没有高下好坏，但是文字有。我同情蔡琴，但我钦佩彭铠立。

（夏恋摘自《东方》 图/迟兴成）





大多数人宁愿和讨人喜欢的傻瓜一起工作，也不想和有本事的讨厌鬼共事。——职场关系很简单

鲁迅的作品过时了么？

人民教育出版社新版的语文教材中，鲁迅的作品明显减少，《药》《为了忘却的纪念》等作品不见了，保留下来的只有《拿来主义》《祝福》和《纪念刘和珍君》3篇，此举更是引起疑惑：鲁迅的作品真的过时了？一时间，陪伴几代人成长的鲁迅作品，竟然在校园里面临尴尬的境地，是去是留，争议不断。

郁达夫在纪念鲁迅时曾说过这样一段话："一个没有英雄的民族是可悲的民族，而一个拥有英雄而不知道爱戴他、拥护他的民族则更为可悲。"如今课本中删除鲁迅的文章亦如此。

——李树人

中学校园里时下流传着一句顺口溜，"一怕文言文、二怕写作文、三怕周树人"，鲁迅的文章生涩难懂，不好学，几乎成了中学校园里师生的"共识"。他的作品被删，这是好事，我们再也不用过多地琢磨他作品中难懂的所谓的人文思想了。

——付敏

一个强大的民族必须学会从不同的作家那里汲取养料。鲁迅是一个伟大的作家，但不是惟一的作家，我们在尊重鲁迅的同时，也该多学习其他作家的作品。

——欧阳萱

应该让鲁迅先生歇歇，让他彻底走下神坛了。人教版的语文教材大幅削减其作品，就是这样的一个标志性事件。当下语文教材视鲁迅为鸡肋更根本的原因或许在于这个社会革命激情的消退与宽容精神的增长。语文教材内容的变革，亦成为社会转型的副产品。

——一剪梅

语文教材削减鲁迅作品，是一件好事。最起码，有利于避免对鲁迅先生的误读。这与民族、国家等宏大而抽象的概念无关，只要我们的教育能够培养出理性的个体，让年轻人拥有健全的人格，他们自会在个人利益与社会责任之间做出明确的判断。

——聂勇

通过这事，我想到了一位老婆婆，她担心孩子闹肚子，于是吃的东西，热了不行，凉了不行，硬了不行，只能是温温的，软软的，于是孩子真的"闹肚子"了——得了消化不良症。如今，这消化不良症已从生理领域转入心理领域，那就是精神上的消化不良症。

——光年

课本不是谁家的自留地，而是应该随着社会发展不断推陈出新的地方。这一切只是为了让更新更适合学生口味的文章能够编入教材。

——王虎宾

当我们的语文教材中只剩下一些所谓的"与时俱进"的低俗恶心的快餐文化，只剩下一些吟风弄月、歌功颂德毫无内涵和深刻的浮华之文时，我们拿什么去拯救那些原本就让社会糟蹋得一塌糊涂、腐朽、堕落而又迷茫的灵魂？

——李瑾蕾

不能否认鲁迅的好文章的确是很多，只是对当前的教育已经不太适宜，有句话叫"择其善者而从之"，依我看，教育也应该是"择其适者而选之"了。

——上官依若

我想鲁迅的作品还是被大家认可的，只是由于教学中老师太多强调鲁迅的战斗精神，太多宣扬作为斗士的一种勇敢，才使得很多学生产生了逆反和厌恶心理。所以，真的过时的不是鲁迅的作品，而是我们的教育方法和教育理念！

——李运英

事实上，透过鲁迅作品引发的语文教材之争，以及此前类似的语文教材之争是如何重新定位语文教育的问题。或许，尊重学生的心理认知规律，让语文教育重新回归本源，减少各种不当的"人工添加物"，而真正激发学生对母语的热爱，才是目前惟一正确的改革方向。

——王灿海

无论什么时候，鲁迅作品都不会过时，文章中渗透的独立思考，批判黑暗的精神与今天的社会现实根本没有时代的隔阂，因为国人的精神现状依然容不得丝毫乐观。不要一味强调晦涩难懂，教育的根本目的正在于唤醒民智，树立精神，培养兴趣

——林子

专栏 花生

清除腐败，不仅仅是挑出一个烂苹果，更应该检查放苹果的筐子。——制度更可靠

你看见鄙夷 我看见财富

陈亦权

上世纪30年代，冰淇淋开始风行于美国纽约街头，年轻的波兰移民鲁本·马塔斯有一手制作天然冰淇淋的好手艺，他也在自己的作坊里制作冰淇淋销售。因为制作工艺不错，再加上从不欺市卖假，他渐渐有了一些小名气。

但没有几年，他的销路却不行了。因为当时为了竞争，已经有一些冰淇淋的作坊主开始在里面加稳定剂和防腐剂以延长产品的保质期，那些产品往往能用外观和因添加剂而产生的口感取得消费者的青睐。那些制作方法，看上去似乎是多了一些程序，实际上却降低了成本。马塔斯作坊里的工人都建议他也跟着市场走，往冰淇淋里面加添加剂。如果不加添加剂，将很难继续参与市场竞争，但如果加了添加剂，就意味着他的冰淇淋从此与"天然"绝缘。到底是加还是不加呢？他为此伤透了脑筋。

一天，马塔斯和几位从事冰淇淋业的朋友一起去商店买东西。当时天气很热，有几个穷孩子在商店门口买冰淇淋吃。这时，门口又有一对衣冠楚楚的富人夫妇走过。男人提议说："买两份冰淇淋吧！"女人的脸上刚出现一种赞同的神情，但是她看了看那几个正津津有味地吃着冰淇淋的穷孩子之后，马上改变了主意，说了句"算了"，就继续往前走了。许多看到这一幕的人都很不平，马塔斯的朋友气愤地说："怎么会有这种人，穷人在吃，她就不要吃了？难道你还想有人为你们富人专门生产一种冰淇淋？"说者无心，听者有意，马塔斯立即闪出一个灵感来：这个市场缺少了一种象征高贵与时尚的冰淇淋！



马塔斯回到作坊，对工人说："在现有的基础上，不惜成本继续努力提高'天然'的精度和要求，无论是主料还是辅料，无论是原料还是加工过程！"

"老板，您不能这样，这就意味着我们的成本将会更高！"热心的工人们纷纷出言阻止，"冰淇淋是一种人人都能买的便宜货，花这么高的成本去做不值得啊！"

"是的。所以，目前这个市场缺少的正是一种不是人人都能随意购买的冰淇淋精品！"马塔斯肯定地说。

马塔斯立志要生产出纯天然、高质量、风味绝佳的冰淇淋，抢占"矜贵冰淇淋"的市场空间。半年之后，他先后推出香草、巧克力和咖啡三种口味的高档冰淇淋，主要提供给一些高级餐厅和高级商店，销售状况非常不错。

不久之后，马塔斯将他的冰淇淋正式命名为"哈根达斯"，以顶尖奢侈品牌的形象出现在市场上，那动辄几十甚至上百美元的价位让普通冰淇淋顿时相形失色，他的目标消费群是处于收入金字塔顶层的注重生活品位、追求时尚的年轻人。虽然，哈根达斯的高价位限制了消费群体，但同时也吸引了大批趋之若骛的信徒和拥护者。在宣传策略上，马塔斯也努力打造"矜贵"形象，哈根达斯几乎不做大众型电视广告，只是偶尔出现在一些时尚杂志上。

时至今日，马塔斯的冰淇淋在全美国甚至全球多国都开设了专卖店，哈根达斯也成为全球性"尊贵品牌"。自从上世纪90年代哈根达斯进入中国内地以来，已经开设了50家专卖店，零售点更是达到一千多个。

多年之后，马塔斯的那些同行朋友问他是怎么想到要生产"矜贵"冰淇淋的，他回答说："其实很简单，当时那个妇女不肯跟穷人们吃一样的冰淇淋的神情确实让人不屑，甚至为人所不齿。但你们只看见了鄙夷，而我却看见了创造财富的机会！"

（三点摘自《莫愁·天下男人》2009年第7期 图/小黑孩）



成功之钥 过人之处

离群索居者不是野兽，便是神灵。——亚里士多德

纸人三毛

●缪进兰

在教导中，情绪激动的一方必居于劣势。

我的丈夫一向沉默寡言，他的职业虽然不是写作，可是有关法律事务的诉讼，仍然离不开那支笔。他写了一辈子。

我的二女儿三毛在公共场所看起来很会说话，可是她在家中跟她父亲一模一样，除了写字还是写字。她不跟我讲话。他们都不跟我讲话。

我的日子很寂寞，每天煮一顿晚饭、擦擦地、洗洗衣服，生活在一般人眼中看来十分幸福。我也不是想抱怨，而是，好不容易盼到丈夫回家来了，吃完晚饭，这个做父亲的就把自己关到书房里面去写公事。那个女儿也回到她房间里去写字、写字。

他们父女俩人很投缘——现在。得意地说，他们做的都是无本生意，不必金钱投资就可以赚钱谋生。他们忘了，如果不是我照顾他们的生活起居，他们连柴也没得烧。其实我就是三毛的本钱。当然她爸爸的也是我。

以前她写作，躲回自己的公寓里去写。我这妈妈每天就得去送"牢饭"。她那铁门关得紧紧的，不肯开，我就只好把饭盒放在门口，凄然而去。有时第二天、第三天去，那以前的饭还放在外面，我急得用力拍门，只差没哭出来。

说她不孝顺嘛，也不是的，都是写作害的。

人家司马中原毕竟写了那么多书。我的女儿没有写什么书，怎么也是陷得跟司马先生一样深，这我就不懂了。有很多时候她不写书，可是她在"想怎么写书"。她每天都在想。问她什么话，她就是用那种茫茫然的眼光来对付我。叫她回电话给人家，她口里答得很清楚："知道了。好。"可是她一会儿之后就忘掉了。夜间总是坐在房里发呆，灯也不开。

最近她去旅行回来之后，生了一场病，肝功能很不好，反而突然又发痴了。我哀求她休息，她却在一个半月里写了十七篇文章。现在报纸张数那么多，也没看见刊出来，可是她变成了完全不讲一句话的人。以前也不大跟朋友交往，现在除了稿纸之外，她连报纸也不看了。

她不像她爸爸口中说的对于金钱那么没有观念，她问人家稿费多少毫不含糊。可是她又心软，人家给她一千字两百台币她先是生气拒绝的，过一下想到那家杂志社是理想青年开的，没有资金，她又出尔反尔去给人支持。可是有些地方对她很客气，稿费来得就多，她收到之后，乱塞。找不到时一口咬定亲手交给我的，一定向我追讨。她的确有时把钱交给我保管，但她不记账，等钱没有了，她就说："我不过是买买书，怎么就光了，奇怪！"

对于读者来信，我的女儿百分之九十都回信。她一回，人家又回，她再回，人家再来，雪球越滚越大，她又多了工作，每天大概要回十七封信以上。这都是写字的事情，沉默的，她没有时间跟我讲话。可是碰到街坊邻居，她偏偏讲个不停。对外人，她是很亲爱很有耐性的。

等到她终于开金口了，那也不是关心我，她在我身上找资料。什么上海的街呀弄呀、舞厅呀、跑马场呀、法租界英租界隔多远呀、梅兰芳在哪里唱戏呀……都要不厌其烦地问个不休。我随便回答，她马上抓住我的错误。对于杜月笙那些人，她比我清楚。她这么怀念那种老时光，看的书就极多。也不知拿我来考什么？她甚至要问我洞房花烛夜是什么心情，我哪里记得。这种写书的人，不一定写那些题材，可是又什么都想知道。我真受不了。

我真的不知道，好好一个人，为什么放弃人生乐趣就钻到写字这种事情里去。她不能忍受朝九晚五的上班族，可是她那颠颠倒倒的二十四小时不是比上班的人更苦？我叫她不要写了、不要写了，她反问我："那我用什么疗

饥？"天晓得，她吃的饭都是我给她弄的，她从来没有付过钱。她根本胡乱找个理由来搪塞我。有时候她也叫——"不写了、不写了。"

这种话就如"狼来了！狼来了"，她不写，很不快乐，叫了一个星期，把门砰一关，又去埋头发烧。很复杂的人，我不懂。

对于外界的应酬，她不得已只好去。难得她过生日，全家人为了她订了一桌菜，都快出门去餐馆了，她突然说，她绝对不去，怕吵。这种不讲理的事，她居然做得出来。只有我们去吃生日酒席——主角不出场。

这一阵她肌腱发炎，背痛得坐也不是、站也不是，还哭了一次。医生说："从此不可伏案。"她说："这种病，只有写字可以使我忘掉令人发狂的痛。"她一字一痛地写，一放笔就躺下沉默不语，说："痛得不能专心看书了，只有写，可以分散我的苦。"那一个半月十七篇，就是痛出来的成绩。我的朋友们对我说："你的女儿搬回来跟你们同住，好福气呀。"我现在恨不得讲出来，她根本是个"纸人"。纸人不讲话，纸人不睡觉，纸人食不知味，纸人文章里什么都看到，就是看不见她的妈妈。

我晓得，除非我飞到她的文章里也去变成纸，她看见的还只是我的"背影"。

现在她有计划地引诱她看中的一个小侄女——我的孙女陈天明。她送很深的书给小孩，鼓励小孩写作文，还问："每当你的作文得了甲上，或者看了一本好书，是不是心里有一种说不出的滋味？"那个被洗脑的小孩拼命点头。可恨的是，我的丈夫也拼命点头。

等到这家族里的上、中、下三代全部变成纸人，看他们不吃我煮的饭，活得成活不成。

(岩冰摘自《时文博览》2009年第10期 图/志荣)

一年卖958万块牛排

●李 璐



位于北京国贸地区的王品是一家看上去很适合约会和商务应酬的餐厅。

一份王品牛排套餐价位是人民币218元，外加10%的服务费，和其他的法式西餐厅相比，价位居中。一份王品套餐包含了从甜点到主食共六道菜。通常在王品用完餐后，多数顾客都能感受到满足的饱腹感，当然这不是他们选择到王品用餐的目的。

对于绝大多数消费者而言（如果你是第一次到王品的人），几乎都是受到王品极具诱惑的广告语"一头牛只出六客王品牛排"的吸引。就像香奈儿价值25万元人民币的雪白鳄鱼钻石包一样，营销永恒的战略就是抓住人们"物以稀为贵"的心理，让人们忘记花钱的痛，只想到稀有的贵。

但王品集团是一家从不做广告的台湾企业，它依靠口碑相传，这为它节约了一笔庞大的开支。王品花了很大部分资金培养一个专业和智慧的营销团队。

"历经数千小时的严格选材，精心研发之后，发现1头牛只有第6至第8对肋骨这6块牛排。经72种中西香料腌浸两天两夜后，是全国惟一能在250℃烤箱烘烤1个半小时，还能保持100%鲜嫩度、独具中国口味的牛排，重16盎司是最佳规格。"

这句话是王品营销团队在三个月内吃了100块牛排后想出的描述，是否勾起了你的食欲，激发了你一试究竟的心理？不知道多少人是为了去印证这句话的可信性而选择了王品。

单从王品2007年23亿元的年营业额来看，就能证明这样的人大有人在。23亿元意味着什么？意味着王品在过去一年卖出了大约958万块牛排，958万块牛排有多少？运到全世界最小国家去，足够那里的全国人民吃18年了（梵蒂冈全国人口783人）。

当然，王品牛排真有宣传的那么诱人吗？

王品牛排原本是台湾台塑集团王永庆太太的发明，因为王永庆不习惯血淋淋的牛排，于是太太和主厨就精心研制出一道全熟牛排，虽然全熟却鲜嫩多汁，久而久之这道牛排成了台塑集团招待贵宾的特色菜品。

王品在成立之初就看好了富豪王永庆的私房菜对普通人的诱惑。王品牛排在1993年每天限量销售，一般一天都不会超过100份，但是效果出奇好，王品的知名度也由此打开。

不光是中国人，全世界人类都怀有充足的好奇心和物以稀为贵的心理。这么一块外国人排斥的全熟牛排在中国卖得如此好，也是出乎王品集团预期的，他们只希望，人们为了能够吃到一头牛身上最宝贵的1/6部分，不在乎花点儿钱。

可见，一名好的营销家更是一名聪明的心理分析师。

(云舒摘自《财富时报》2008年6月30日 图/小黑孩)

在崇拜者与被崇拜者之间隔着无限的距离，爱便是走完这个距离的冲动。一旦走完，爱也就结束了。



爱可以抚慰孤独，却不能也不该消除孤独。如果爱妄图消除孤独，就会失去分寸，走向反面。

沈从文的九妹

●佚　名

爱上张兆和之前，沈从文独特的湘西世界风情录里最大的人情亮点是九妹沈岳萌。他笔下的湘西少女，多以九妹为参照；沈从文的初期作品集，总让九妹题字；沈从文苦恋张兆和无果，惟有九妹陪着他以酒浇愁。

二十年代末，母亲黄英携九妹打老家赶来，投奔一支笔打天下的沈从文。为了挣母亲回家的车旅费，沈从文流着鼻血赶稿子。这段时间，家中光景惨淡。

沈从文在中国公学站稳了脚跟，便将九妹接来，通过胡适让九妹借读，学习法语、英语和编织。

沈从文曾是世上最好的哥哥。兄妹俩生活常陷入窘境，饭也开不出，没炭生火，沈从文却把铺盖包到脚坐在桌边教九妹读书。

沈从文对九妹寄予了厚望，一心巴望将九妹打造成像凌叔华、林徽因一类的知性女人。他请大学法语系四年级的学生为她开小灶，他在上海请法国人教九妹英语同法语会话。他为九妹预许了将来读书的一切费用，并希望她将来能去法国或美国深造，有完全异于湘西女人的命运。

然而毕竟知识有限，高等教育对九妹太吃力了。她被不切实际地架空，离生活远，离梦想更远。她不懂生活的艰辛，只是爱新奇，花钱如流水，使沈从文大为头痛。

沈从文带九妹到青岛大学，俩人一有钱便去看电影、吃饭馆，结果弄得九妹连学费也交不起。张兆和来青大图书馆，眼看着这对兄妹毫无生活经验，张兆和只好放弃到北大读研究生的机会，料理沈从文的家庭事务。

九妹一直生活在欧美文学虚拟的爱情真空中，落实不到现实世界。她渴望爱情，却害怕婚姻，这使她一再错失理想的婚恋对象。

九妹曾和燕京大学心理系教授夏云相处一段时间，夏云向九妹求婚，九妹拒绝了。五六年后，九妹领悟到夏云的深情——和周围的男人相比，夏云无疑是最理想的婚恋对象。她的内心有所触动，然斯人已去，一切已如明日黄花。

刘祖春来拜访沈从文，九妹从东屋晚出来一步，掀开门帘，站在那里微笑，看着这个刚从家乡来到北京的同乡年轻人。此后，刘祖春成了沈家座上客。刘祖春迷恋沈家特有的恬静空气，刘祖春眼里的九妹，“性情高洁而文静”，他对九妹动了心。

而到七七事变，刘祖春赶到沈家，向张兆和借20元钱作为路费，他要奔赴圣地延安。他不能带九妹同去，惟有揣着她的玉照及从她那里借的《堂·吉诃德》英译本，独自上路。

沈从文单身时代，虽对九妹头疼——她不知现实的苦，只知猎奇，花钱不知节制，但他尽心尽力，一发薪水，为九妹悉数花尽。婚后，九妹真正拖累他了。他要顾家，渐渐顾不上九妹了。

九妹的心高浮在云端，不肯跌落红尘，终于完全脱离现实。近三十岁的九妹信了佛教，吃斋并参加当地的佛事活动，大手笔地捐赠物品。沈从文在家信中一再抱怨九妹拖累了自己。战时的窘迫让沈从文的耐心一点点丧失——事实上，他连一家生活都难以应付。

青春几经蹉跎，九妹终于老大徒伤悲，身心失去了平衡。九妹疯了。沈从文从好哥哥位置跌落，成了世上最无奈的哥哥。他对战争无法，对生活无法，在家书中一再央求大哥和六弟将九妹接回老家。

九妹的疯癫，让行伍出身的六弟失控到欲拔出手枪，与沈从文拼命——从老家出发时的九妹活泼如林中小鹿啊。九妹一路追随沈从文，是他的拖累，也是他失意落寞时的惟一安慰。然而，他稳妥的家庭中没有了九妹的位置。九妹以湘西少女特有的纯情在寻求着真爱，却总是不遇。九妹最后转而向佛，其实是现实悲凉的折射。

九妹从哥哥们的“云庐”里逃出，与一个当地农民结婚——她的夫君，如此粗俗，将深爱她的哥哥们大大地惊骇住了。她的家是沅陵上的一只破船。她生了孩子。“文革”中饥寒交迫而死。

（照水摘自《杭州日报》2009年7月28日　图/周弘）

欢乐家庭

幻想

“爸爸，我也能长成跟您一样大的大人吗？”“是的，再过20年。”“到那时，我就用不着什么事都得先问妈妈，可以想干什么就干什么了吧？”“别说了，儿子，连爸爸我都还没长大到那份儿上呢。”

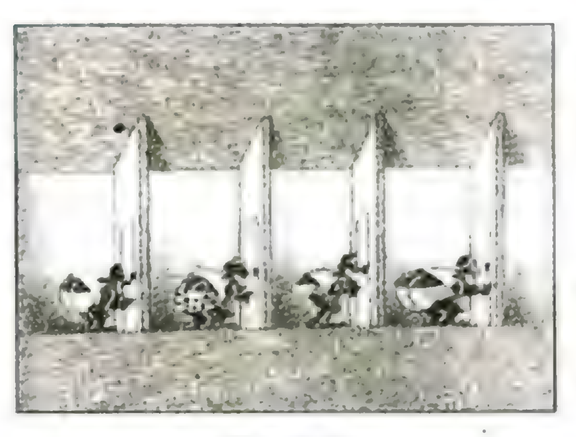
罚下场

一妇女请人修电视，忽听丈夫回家，急忙对修理工说：“我丈夫爱吃醋，你最好先藏起来。”修理工只好藏在放电视机的桌子下面。男人回家坐下看足球赛。修理工觉得又闷又热，又窝火。终于忍耐不住从电视机下面钻了出来，并从夫妻俩面前走过，打开门扬长而去。丈夫看着这个人走出去，大惑不解地看看电视机，再看看他妻子，说：“亲爱的，我怎么没看见裁判把这家伙给罚下场，你看见了吗？”

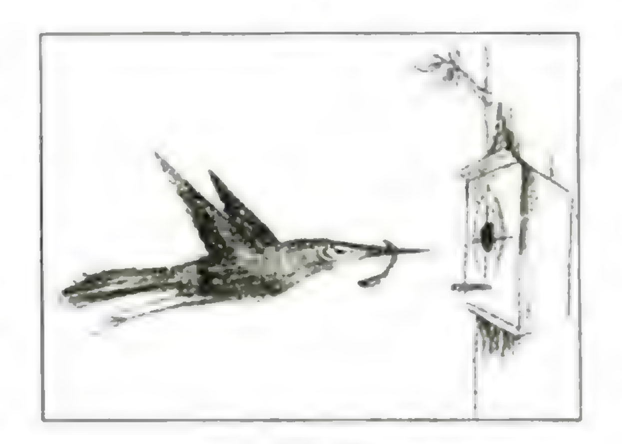
回头客

周六，我带儿子到菜市场买菜。买了几样绿叶菜后，又到一摊位称了块冬瓜。摊主收完钱白送我几棵香菜，说配起来吃提味，我高兴地接过香菜。

回家路上，儿子问我小贩为啥要白送香菜。我说：“这小贩很会做生意，送几根香菜亏不了几个钱，可拉来的都是回头客。”儿子听了头一昂，嚷道：“爸，您得学学人家。”“我不经商学他什么？”儿子一笑：“您不希望我将来也当回头客？”见我一脸不解，儿子振振有词地说：“以后您给我零花钱时，别老那么抠门，要像小贩那样眼光看远点儿，出手大方点儿，等您老了以后，我也会当回头客常回来看您的。”



黄雀在后



归心似箭



安之若素



迎宾

戈斯基先生之谜

第一个登上月球的宇航员阿姆斯特朗说了举世闻名的一句话：“一个人的一小步，却是人类的一大步。”不过在他返回登陆舱时，还说了一句话：“祝你好运，戈斯基先生。”

奇怪的是，当时无论是美国还是前苏联宇航局内都没有叫戈斯基的人。此后每每有人问阿姆斯特朗此话何解，他总是笑而不答。

几十年后，阿姆斯特朗终于揭开谜底——当他还是个小男孩时，有一天听见戈斯基夫妇在家吵架，戈斯基太太大声嚷着说：“你想跟我亲热？休想！除非邻居家的小孩登上月球！”

爷爷的功绩

父子二人参观博物馆，走到大门口，爸爸很自豪地对儿子说：“这座博物馆是你爷爷设计的！”来到展览大厅，爸爸又指着一排雕塑说：“这些都是你爷爷雕刻的！”来到绘画大厅，面对一幅幅名画，爸爸得意地说：“这都是你爷爷裱的！”

他们来到化石馆，面对一架巨大的恐龙化石，爸爸刚想开口说话，儿子抢着说：

“爸爸，我知道了，这是爷爷啃剩下的！”

殊途同归

小明对小伙伴说：“我爸爸很凶，会打人，我妈妈则从不打我。”

小伙伴一脸羡慕地说：“那你妈妈一定很疼你。”

小明很幽怨地回答：“也不见得啦，只要我不听话，她就把我交给爸爸。”



人欺我一次，此人可耻；欺我二次，我可耻。——约翰·雷





一辈子刀光剑影的书法家

●王青笠

在唐代，差不多是个人就能写诗，颜真卿当然也有诗歌流传，不过，谁都知道，颜真卿名动天下的绝学，是他的“颜体”。

其实颜真卿不光是要笔杆子，玩枪杆子他也很在行。而且，他的生命就终结在烽烟之中，死得轰轰烈烈。颜真卿当然是与笔墨为伍的文士，但他视刀光剑影为无物，出入十万敌军如履平地，是条铁血汉子。

不通世故，一辈子尽得罪宰相

杨国忠是颜真卿得罪的第一个宰相。从此之后颜真卿一直没改过放大炮的习惯，唐朝也没改腐败分子出任宰相的传统，于是颜真卿四朝为官前后得罪了五个宰相，在得罪领导方面，水平绝对是世界级的。就凭这份个性，当时普天下都不直接叫颜真卿的名字，全都恭恭敬敬地称呼他的封号“鲁公”。

然而，这份肃然起敬代价惨重，二十多年间，五位宰相把颜真卿贬来贬去，专让他支援贫困地区建设，山西、河北、江西、浙江……把那个时候的老少边穷县都跑完了。卢杞尤其不愧对自己的名声，颜真卿的性命最后就是断送在他的手上。

书生从戎，让安禄山吃尽苦头

杨国忠号称要支持地方建设，让中央干部充实地方领导队伍，把颜真卿赶到河北当了个市长，归安禄山直接领导。

颜真卿一到河北任上，马上以防汛为名，修筑城墙、赶制兵器、登记壮丁，反正完全是一级战备状态。因为怕上级领导安禄山起疑心，颜真卿召集一帮哥们，成天游山玩水、喝酒打牌。

安禄山也真是一天生的人才，早就听说过颜真卿的做派，所以颜真卿那么吊儿郎当他还不放心，专门派了几个特派员来视察。颜真卿热情欢迎上级指导工作，公款招待吃喝玩乐之后，还当着检查团的面，兴致勃勃地写了流传至今的著名碑帖《东方朔画像赞碑》。

这下安禄山踏实了：颜真卿不错，玩的都是文人那套，挺本分的。不久安胖子的部队发动闪电战，中原地区各地方政府投降的投降，逃跑的逃跑。没多大工夫，叛军就直逼首都的最后一道防线——潼关。

唐玄宗惊得手足无措，正在哀叹河北24郡没有一个忠臣，颜真卿的使节到了。老糊涂这才明白还是有人早有准备，可他连颜真卿长什么模样都不知道。

颜真卿挑头在河北举起平定叛乱的旗号，发表的誓师演讲声泪俱下，立刻赢得了各方面的广泛支持。河北24郡中，17郡奉颜真卿为盟主，凑集了20万军队，准备和安禄山死磕。

安禄山开始还想吓唬一下颜真卿，派人把三个河北高级干部的脑袋送了来，意思是来一个杀鸡儆猴。颜真卿怕人心动摇，假装不认识，顺手就把安禄山的特使给宰了。

颜真卿的20万军队截断了安禄山和老巢之间的联系，安禄山只好终止进攻潼关，转身收拾颜真卿，闪电战覆灭唐王朝的计划就此彻底破产。颜真卿很不含糊，领着一群乌合之众跟安禄山会战，居然杀死叛军一万多人。唐朝有的是名将，封常清、高仙芝、郭子仪、哥舒翰……没一个是白给的，个个都有惊人战绩。但打赢安史之乱这第一场大仗的，是本该舞文弄墨的颜真卿。

颜真卿这个名字从此以后越

来越吓人了，连守在老巢的安禄山嫡系部队将领刘客奴都派人跟颜真卿联络，准备反水。颜真卿当机立断，给刘客奴送去了10多万军资。为了坚定刘客奴的信心，颜真卿还把自己不到10岁的惟一的儿子送给刘客奴作为人质。当时军中觉得这样做太过冒险，都竭力劝阻，可颜真卿是动真格的，儿子该送还是照样送。

由于颜真卿的强力出击，唐王朝就此赢得了准备时间，战局渐渐趋于平稳。

就义之前，给自己写好墓志铭

颜真卿70多岁了还是姜桂之性，宰相卢杞怎么看他怎么不顺眼。正好节度使李希烈造反，卢杞乘机对皇帝说，颜真卿德高望重，派他出马去说服李希烈投降，可以不动刀兵。皇帝觉得这主意不错，就让颜真卿上路。

颜真卿心里明白是怎么回事，但还是家都不回，也不和亲友告别，说走就走。消息一传开，满朝官员都惊得变了脸色，马上有人给皇帝上书，说颜真卿此去凶多吉少，万万不可，同时派人去拦截颜真卿，不料颜真卿动作神速，已经追赶不上了。

到了李希烈军营，颜真卿还没说话，李希烈上千部下就把刀子拔出来了，当时要杀了颜真卿吃肉。李希烈拦住手下，跟颜真卿客气了几天，然后聚集党羽，请颜真卿出席。集会上，李希烈让人上演讽刺唐王朝的政治肥皂剧。颜真卿一点没留面子：这是你做地方领导该干的事吗？站起来就走。李希烈脸皮大概还不够厚，竟然被噎得羞愧难当。

之后的事情是老套路了，李希烈劝颜真卿跟他造反，颜真卿不答应。李希烈就派人挖了个大坑，说要活埋了颜真卿。颜真卿不耐烦了，跟李希烈说，你费那个挖坑的劲干吗，给把刀子，老子给你来个痛快的。可能李希烈觉得颜真卿不怕闷，也许会怕疼，过了一阵，李希烈点上一个大火堆，说再不投降就烧死你。老头这次连话都懒得说，直接就往火里走，李希烈手下只得赶紧把他拦下来。

虽然颜真卿闹得李希烈一点脾气都没有，但他也知道自己活着回不去了，就把给朝廷的遗表、自己的墓志铭和祭文都写利索了，安心等死。李希烈杀害颜真卿的消息传出后，江西军区司令李皋正率军和李希烈的部队对峙，听到颜真卿的死讯趴在马背上大哭，手下军队也哭成一片。这一年，颜真卿77岁。

颜真卿一生命运多舛，安史之乱中颜氏家族三十多人被杀，过后在心情激荡之下，他写出了被称为“天下第二行书”的《祭侄文稿》，第一当然是王羲之的《兰亭集序》。论秀美俊逸，自是王羲之所长，但历尽人生风霜波折的颜真卿，别有一种雄伟阔大的境界。颜真卿之后，习练颜体字蔚然成风。然而，能模拟出几分颜真卿真意的主儿，实在是凤毛麟角。

（桓学然摘自《传奇故事（下半月）》2009年第12期 图/韩磊）

上坡路和下坡路其实是同一条路，不同的仅仅是心中的感觉。——困境的源头其实在你心里



《意林》少年版出下半月啦！

《意林》少年版是国内第一本关注少年儿童心智成长的杂志。自2007年6月创刊以来，一直好评如潮。很多家长、老师和小读者都给编辑部写信、打电话提意见说，一个月出一本少年版太少了，你们赶紧出下半月吧。于是，《意林》少年版下半月在读者们热切的关注下孕育而生。

9月，莘莘学子又要开始新的征程；9月，少年版也要迈开新的航程——下半月将华丽登场。更多更炫的互动活动，将一一呈现在广大“意丝”面前。让每一位“意丝”在氤氲着清新淡雅的文字中，享受阅读的惬意！

邮购地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
《意林》少年版编辑部
电话：010-51908602 邮发代号：16-287

我们身边的爱情

● 邹扶澜



时针和分针是一把剪刀，它能剪出成功者不断进取的理想之花，但也能剪掉失败者整天悲叹的大好年华。

1

她是妻子的表姨，得了淋巴癌。

去年中秋节，我跟妻子去看她，她的情况已经很不好，多次的化疗，早已使她的头发掉光，指甲发黑脱落。

她谈起她的病，一点也不避讳，说癌细胞真讨厌，前些天还在左面腮角，这几天又从右腮角冒出来了，弄得她连饭也咽不下。她这样说着，她的男人——一个六十岁左右的汉子，在一边微微点着头，一副兵来将挡的泰然和顺从。

从她家出来，我跟妻子在车上哀叹，哀叹生命之无常。就她现在的情形，能挺过一个月已是很不错了。

回来没多久，就听到她病情加重，又住进了青医附院。

一天，趁着身边没人，她对老伴说，我这病是不行了，你不用老往上搭钱了，我早替你想好了，我死后，你就跟谁谁一起过行了。她人不错，你见过的，我找人撮合去了。

她说的"她"，老公也住在这个病房，一样的病，几天前去世了，她通过观察，发现"她"人不错，就替他物色好了。

生人作死别，我死了，你还要好好活着。她就是这样想的。

男人听了，表面上装出无所谓的样子，心里却早已碎了个稀里哗啦。他发誓，就是砸锅卖铁，也要给她治病，有一线希望，他绝不放弃。

附院不能治了，他们办理了出院，去了一家私人医院，中医的。人到这时候，真应了那句话：病急乱投医。

一个月过去，两个，四个月……说得没心没肺一点，似乎早成定局的她的噩耗没传来，相反，我们得到的消息是：她腮角的肿瘤已经消失大半，头上也开始长出新发。更让人惊喜的是，她居然自己能进食了，而以前，一勺汤他都要喂她半天。

这真是奇迹！听到这个消息，我们都惊呼不易，同时又为冥冥中存在的那种不可知的威力感到敬畏。

一线不泯的希望，招来神灵的眷顾，不如说，是她对丈夫的爱，感动了神灵。

2

我新居的楼下，是一对四十岁的夫妇，女的在医院上班，男的赋闲在家，白日常见他牵了狗在楼下散步。

起初，我不明白他为什么如此悠闲，后来搬进去，接触得多了，才慢慢知道了他的一些事情。

他18岁那年，在某炮兵团服役，一天晚上煤气管道泄漏，宿舍里的十二个人全部中毒。他是最轻的。

后来，他复原了，进入银行，起初工作出色，渐渐地，便常常出错，再后来，因为一次不可弥补的错误，他被辞退。

他做梦都没有想到，后遗症会追随着他，造成他经常有短暂的失忆。

那时，他已经结婚，孩子5岁。

他现在的情形是，每天要吃大把的药片，中午必须足够睡眠，否则，症状便十分明显。

如此，工作十分难找，出苦力，更是雪上加霜。最后，她心一横，说哪也不去了，在家待着，不信我养活不了你？

他于是就专心做起了家庭妇男。被单脏了，洗衣机洗麻烦，他用车子载着，大冬天的，砸开河里的冰，在河边洗。他开垦了几分荒田，种了各类瓜果蔬菜，因此便时常见他载了新鲜蔬菜回来。妻子下了夜班，他早早在医院门口等着，给她递上棉衣，路上结了冰，他推着车子，陪她慢慢往家走。

一次，在他家玩，说到私家车，她说："我们科里人人都有，我敢跟谁比？我谁也不比，我觉着活得挺好，每天回到家，都有老公陪着，有热汤热菜，不像有些男人，整天不见人影，这样想想，一辈子顶他们几辈子？"

平实的语言，让我一下子愣住。

所谓的幸福，其实就是个角度，怎么看"一辈子"跟"几辈子"，让我沉思了好几天。

（照水摘自邹扶澜的博客　图/贾雄虎）

只用了短短几年时间，郭台铭就将自己的鸿海精密集团办成了首屈一指的大企业。经过艰辛的打拼，他的企业终于走上正轨，各地的订单如同雪花一样飞来，企业利润迅速增长。这年年初，郭台铭接到一笔大订单，企业的高层为这个订单兴奋不已。一旦完成这个订单，集团将迅速扩大，傲视群雄。就在集团上下摩拳擦掌，所有人都铆足了力气准备大干一场的时候，郭台铭突然做出了一个让大家意想不到的决定：他已经向几个关系不错的同行发出邀请，希望大家能和他一起完成这笔订单。

郭台铭的决定刚一宣布，集团里立刻响起一片反对声。到了嘴边的肥肉，谁还愿意和别人分享？在股东大会上，郭台铭耐心地向大家解释自己的决定。他说：“我们的利润正高速增长着，可我们和同行之间的关系却越来越差。很多同行的生意已经到了举步维艰的程度，对我们的怨言越来越多。我们不仅要想着怎么赚钱，也要学会和别人一起赚钱，为我们营造一个更好的经营环境。”

郭台铭的举动产生了巨大的影响。人们被他的行为深深地震撼，他和他的企业也迅速成为人们茶余饭后谈论的焦点。

几年后，郭台铭的经营遭遇到危机。当企业陷入困境时，当初郭台铭帮助过的同行们纷纷伸出援手。有很多根本不认识郭台铭的人，也竭尽所能地给予帮助。那次的危机让郭台铭的企业再次成了万众瞩目的焦点。人们惊奇地发现，这个商人的人缘和魅力，居然可以使他得到那么多人的帮助。一个和郭台铭有多年生意往来的朋友，在接受采访时说道：“像郭台铭这样重情重义的人，如果不帮他，我的良心都会不安。”

郭台铭今天能够成为台湾地区首富，和他这种顾全大局的思维方式有着密不可分的关系。一个普通的商人只会关心赚钱多少，而一个商业大家考虑的则会是方方面面的收益，这就是成功和伟大之间的差距。

（媲嫱摘自《特别关注·爱你》2009年第8期）

把订单分给对手

●王　磊





开怀篇

贾君鹏后遗症

近段时间公司生意明显复苏，因为加班越加频繁了。

尤其周末，谁都不想加班。好在部门人多，主管又民主，总是耐心地一个个问谁愿意多挣钱。

不小心被问到了，我匆忙间随口撒谎道：“哎，这个周末我妈喊我回家吃饭呢。”

好脾气的主管听了终于忍不住数落：“你是贾君鹏啊？”

什么风最可怕

一天，丽莎与她的小伙伴尼娜谈起了风的厉害。

丽莎说：“台风真可怕啊！我家的栅栏全都给刮倒了。”

“破伤风才可怕呢。”小尼娜不无恐惧地说，“我隔壁的库柏爷爷都被送往医院抢救去了！”



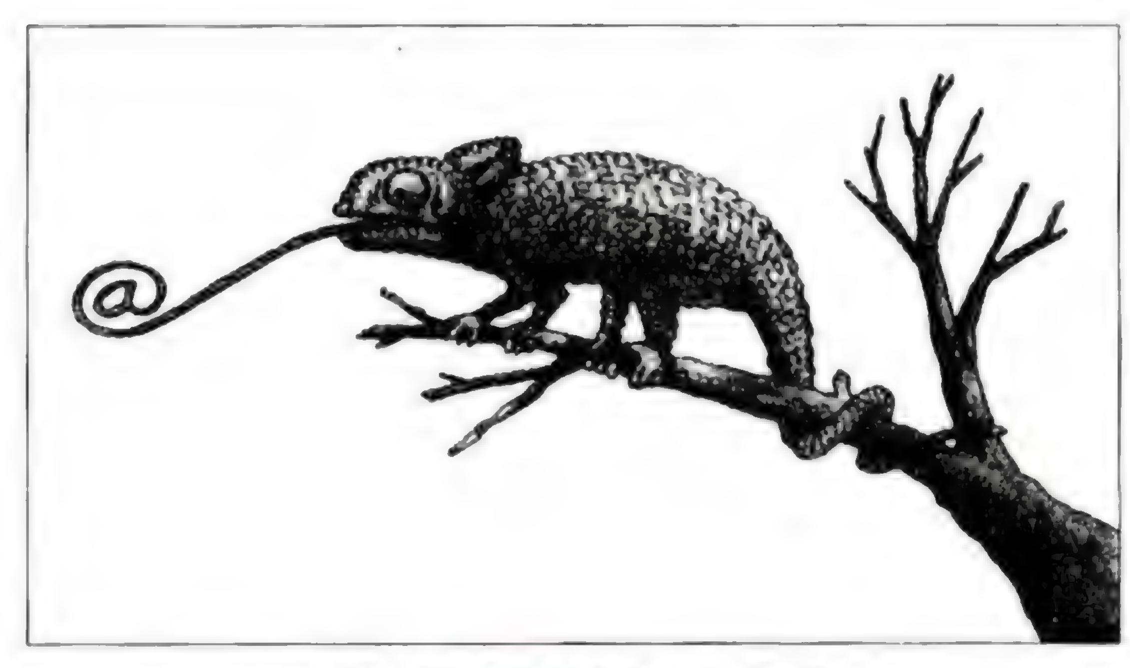
所谓年轻的心，就是总有一扇门敞开着，让未来闯进来。

幸福是个比较级，要有东西垫底才感觉得到。

网络围城



味道好极了(西卡比 土耳其)



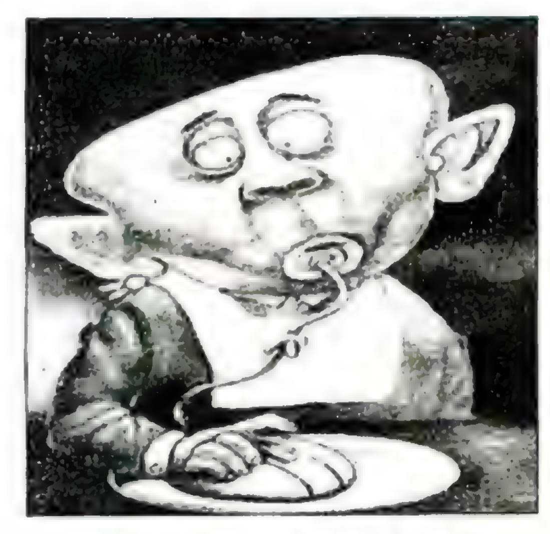
数字变色龙(鲁波米尔 斯洛伐克)



网络"囚徒"(科什米利 伊朗)



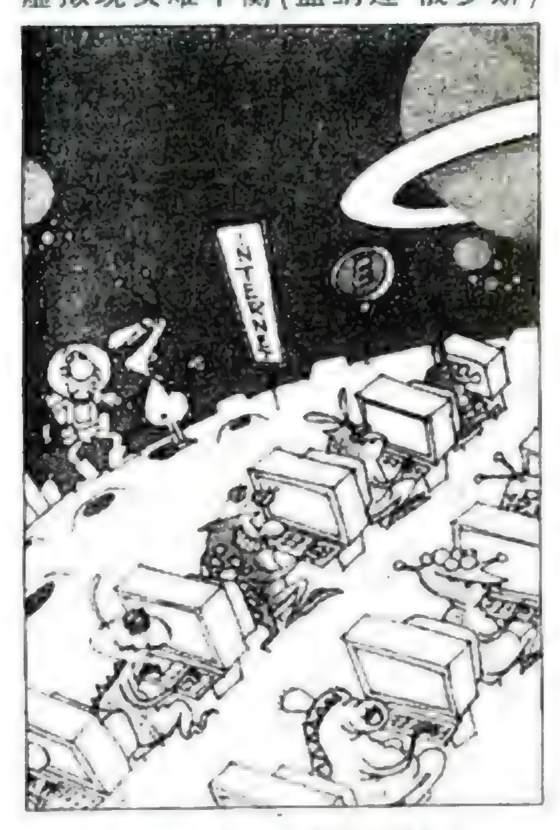
虚拟现实难平衡(盖纳迪 俄罗斯)



网虫大餐(玛瑞安 罗马尼亚)



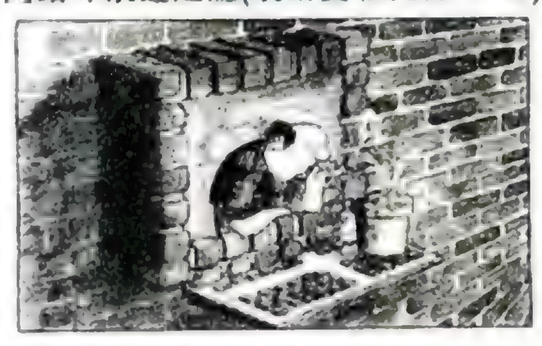
新天方夜谭(安东尼奥 巴西)



星际网吧(朱利奥 巴西)



网络冲浪过足瘾(埃斯麦勒扎德 伊朗)



数字化生存(奥玛尔 土耳其)



网络大餐(德尔庞 意大利)

(刘名远摘自《新民晚报》)

鱼香肉丝与现代汽车

●郎咸平

美国NBC有一档脱口秀，主持人雷诺在1990年的节目中讲到现代汽车，他说，我经过两年的研究，终于懂得了韩国人造出的现代汽车跟美国有什么不一样，美国人造的汽车要开才会动，韩国人造的汽车要推才会动，而且还是下坡的时候。全体哄堂大笑。韩国人就这个水平，能造什么汽车呢？

我们笑韩国人，笑啊笑啊。到了1997年碰到亚洲金融危机，韩国整个国家几乎全线崩溃，我们又笑，你就是不行。到了2004年，全世界汽车排行榜出来，其中有一个指标叫做汽车质量排行榜，它按每出厂100台汽车三个月之内所汇总的零件缺陷数目排行，数目越少越好。全世界37个大汽车厂的平均零件缺陷率是129个，第一名是日本的丰田，零件缺陷率只有101个。我们笑了十几年的现代，你猜它排第几名？零件缺陷率102，排全世界第二名。一个在上世纪90年代被雷诺先生脱口秀讥笑的韩国企业，经过十几年的努力，竟然在质量排行榜上排到了世界第二名。韩国汽车工业起步于上世纪60年代初期，比中国汽车工业还要晚几年。然而，韩国的汽车工业用了仅仅大约40年的时间，就走过了美欧等西方汽车工业发达国家百年发展的道路，超越中国，成为世界汽车工业后起之秀。它为什么有如此杰出的表现？那是因为从80年代末期开始，也就是汉城奥运会的时刻开始，他们建立起一套资本密集或者是高科技产业的必备基础——系统工程。

什么叫系统工程？我们中国的企业家大部分是听不懂的，因为我们从来没有过系统工程。我们的企业还是什么水平呢？包括很多的汽车制造商，还停留在中餐馆的水平。什么叫中餐馆的水平？就是看大师傅。比如说我们今晚到这个餐厅吃饭，为什么呢？大厨师的手艺好。我们这个公司为什么做得好？董事长和领导水平高。

这样的中餐馆特有意思，它是不能量产的。这个餐馆好吃，开个分店就不好吃。原因是什么？没有系统工程。你只要想制造一个好的发动机，你想量产的话就一定要有系统工程。我就以大厨师为例，怎么建立起他的系统工程。他炒鱼香肉丝特别好吃，别人炒都不行。你要把他炒鱼香肉丝的本领分解成20道流程，第一个人切葱花，第二个人切肉丝，第18个人倒三瓢酱油，第19个人把火开到600度，第20个人炒三下……

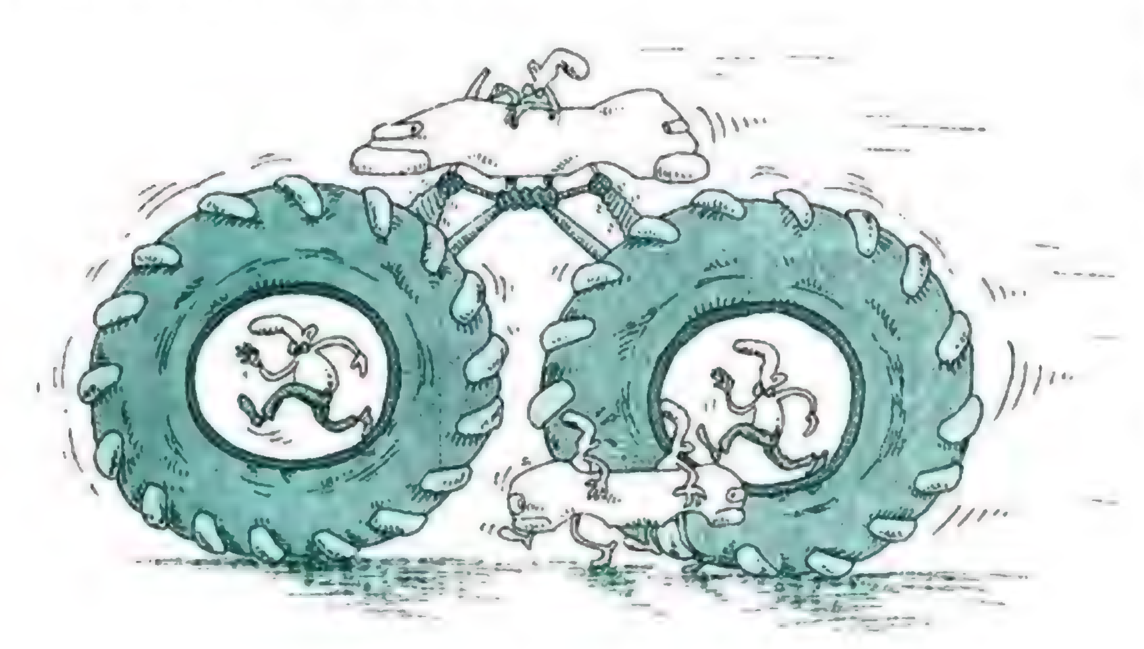
这20道工序经过无数次的改进之后，比如第二个人切肉丝切短一点，第18个人倒两瓢酱油，而不是三瓢……你会发现最后一定有一次的组合炒出来的菜是一样的难吃或者一样的好吃。

我国政府曾推出用市场换技术的产业政策，结果是市场丢了，技术也没换来。外国厂商凭什么把技术给你呢？工序流程这个系统工程是汽车工业高科技，是任何资本密集行业的基础，日本跟韩国之所以是真正的亚洲制造业大国，所以有索尼、丰田、现代、三星，什么原因？他们国家已经建立起了鱼香肉丝的系统工程。

高科技的本质就是鱼香肉丝的工序流程的积累，不是一般的积累，是鱼香肉丝20道流程的积累。只有这种积累才可以量化。所以我们的高科技，我们的资本密集为什么做不好？我们没有量化的积累。我们都凭感觉来造东西。

要建立起鱼香肉丝的流程，这个民族必须是一个知道规则、遵守规则的民族，他才能从心里，从基础上把这个制度建立起来，因为这就是一个绝对的规则。而你想靠外资教你，他是不会教给你的，因为这是高科技跟资本密集的真正秘籍，真正的技巧就在这里——如何建立起一套严谨的工序流程。这就是为什么我们汽车工业到现在还是这么落后的原因。

（白山黑水摘自《新世纪周刊》2009年第14期 图/小黑孩）





不管你已经做得怎样成功，也永远不要轻视任何一个对手，否则，你会在后悔中回忆。——索菲娅·罗兰

把自己的未来寄托在某一个人身上是靠不住的。

用这样的方式来爱你

●雪小禅

他爱她的方式太惨烈了，谁也不能接受。

两个中年男女，一对病夫妻，无儿无女，只有她和他。

半年前，她得了重病，需要很多钱，之前，他和她靠打工为生，这做一点，那做一点，日子还算过得去。

年轻时她怀过，因为雨天去给他推三轮车流产了，从此，再也没有怀过。这一点，他一直觉得很抱歉。

都知道他们很相爱，一直牵着手进进出出，虽然住的是郊区的烂楼，盖了一半停了工，他们就住在那里。

他常常在那破房子里给她拉二胡听，她常常用捡来的那些烂菜做出美味来——如果，如果不是她生了病，那么，这生活真的也不错的，虽然别人看起来很苦，可他们自己不觉得。

她生了病，很重的病，医生说，得做大手术，否则死路一条。

天塌下来一样，他们本是生活在底层的人，根本没有几个钱，但是他，为了她的命，跑到街头卖唱，如当年的瞎子阿炳，命若琴弦啊，他得救她啊。

他的行为感动了当地的媒体，有热心的记者写了长篇的报道，于是，四面八方的钱寄到他这里，不久，钱就齐了。

终于，她做了手术，手术很成功，是他，把她从死亡线上拉了回来。

不幸却再次降临了。

他中风了，瘫痪，腿脚全不能动了，甚至大小便不能自理，甚至，手都不能把饭弄到自己嘴里。

他已经成了她的累赘了。

她也拼命去做工，从早晨四点起床扫街，到晚上十点从饭店里帮工回来，为的是给他挣医药费，他们不能再张嘴向社会要钱了，她要把他救过来。

但他知道，他是救不过来的，他不能再拖累这个女人了。

于是，他恳求女人给她一瓶安眠药，他是恳求她的：让我安静地离开你吧，我不想再拖累你了，你还年轻，还能找一个好男人，我不能给你好日子，你让我走吧，我活着也是受罪。

她哪里肯？哭着说，你在我身边，活一天我就幸福一天。

他却觉得，他多活一天就会多拖累她一天，于是，在再三请求之后，他在她出门之后下了狠心。

因为动不了，因为手都握不住一条绳子，他只有选择一种方式，自焚。

他把手边一条毛巾放进炉子里，几秒钟的工夫，毛巾着火了，已经一点不能动的他把毛巾放在了自己身体上。

衣服全是纯棉和化纤的，燃烧的速度超出了他的想象，他忍着疼，想叫，却不能叫，不过半个小时，他已经成了个火人。

当她闻讯赶回来时，他已经不在了，那个疼她爱她的男人已经不在了。

几天之后，她接到一封信，是他写给她的，几天之前，大概是他托别人寄的。因为手不听使唤，字都变了形，他写道：亲爱的，原谅我以这样的方式来爱你。

这是我听过的最惨烈的爱情方式，他爱她，以让自己消失的方式，燃烧自己的刹那，想必也是心安的吧？但他也应该想到，没有了他，她就是一块碎了的玉，是冬天落光了叶的树，再怎么样的幸福又能如何呢？注定，她不能接受这样的方式，因为她说过，好好过，只要他在身边，我的心里就踏实。

那个在天堂里的男人啊，你选择的方式是多么让人心痛心碎。

所以，若爱着，就好好地珍惜，你傻了或呆了，你痴了或残了，你爱的人都不会嫌弃，因为只要你在，爱才会在啊。

（月明星稀摘自《武汉晨报》2009年7月21日 图/贾雄虎）



与你为敌

●乔　叶

你是那样好的一个人。但是，正因为你的好，我常常要与你为敌。

我清楚：你根本不知道，我在与你为敌。

明明想见，但如果没有充足的理由，我就从不打电话给你。再好玩的短信，转发了一大圈，却坚决不会发给你。接到你主动的电话和短信也故作平淡。即使见了面，内心爆炸惊喜表面却沉静无比，甚至和你连一句闲谈都很吝啬。聚餐的时候，估计会和你坐一桌，我便匆匆逃去，仿佛你的在场让我无法下咽一切美食。必须和你待在一起的时候，我迫不及待想要早早离避的样子，似乎是在忍受什么酷刑。偶尔单独相处的时候，总是强烈地控制着自己想要从背后轻轻抱你的欲望，义无反顾地把门拉开，以一派光明正大的姿态驱赶那份心底涌起的最隐秘的亲爱。

看起来，我们之间连最平常的情谊都没有。仿佛不睦，仿佛对手，仿佛仇敌——是的，我的表情，我的身体，看起来都在与你为敌。

但是，亲爱的人，我知道：其实我不是在与你为敌。我是在与自己为敌，在与自己的内心为敌。为什么要与自己为敌？因为我是这样一个矛盾可恶的女人：听任了放纵的自己，就会怀恋起拘谨的自己。听任了饶舌的自己，就会想起沉默的自己。如果向你毫无顾忌地倾吐，我就会厌恶轻浮的自己。如果因为倾吐而失去了与你的默契会意，我就憎恨那个无规无矩放浪形骸的自己。

我是在与自己为敌，亲爱的人。我的所有矜持伪装，我的所有冷静娇饰，都是在与自己为敌。

手指连着文字，文字连着心灵，这几样事物亲密无间，环环相扣，但在我这里，我却让这条以你为目标的通途变为天堑。有时候会想：连关于爱的表达都这样困难，人活着怎么会不艰辛？不过，再一想：正因为人活着如此艰辛，才不要用粗糙的表达把精微的爱砸碎。爱，真的如一件瓷器啊。说了又怎样呢？做了又怎样呢？问着自己，无边无际的绝望铺展开来。我对自己说：就这样吧，就这样。这样也很好。对人来说，这样最残酷。但对爱情来说，这样也最慈悲。

其实，这样真的已经很好了。因为是你。因为是为你。即使是与你为敌，我也愿意缱绻于这样的战争游戏。只要有你和我共在这尘世呼吸，如此，我愿意。

与你为敌。

与自己为敌。

我最终发现：自己等于你。

（三点水摘自乔叶的新浪博客　图／连国庆）

人们都喜欢看电视剧，但你不要看，那并不是你的生活。

——比尔·盖茨退休前，曾留给职场青年十句警言，这是其中一句



《漫仔漫妞》是意林杂志社以意林品牌为依据，推崇漫画的大众精神，集合海内外华人一流的动漫画家作品，并挖掘和培养中国本土原创漫画作者，为喜爱漫画的读者精心打造的一本杂志。

这是一本快乐的杂志。从你翻开这本杂志的第一眼，就请你弯起嘴角，随时准备开怀畅笑吧！

这是一种尖叫的动感。人气漫画《风荷传说》，讲述一个女孩穿越宋朝，遭遇九五之尊和万妖之王的麻辣趣事；《神探狄仁杰》看鬼马神探狄仁杰如何妙断天下奇案……

本刊为大16K，48P全彩印刷，超值价：5.00元！

意林短信评刊启事

亲爱的读者，意林短信评刊活动正在进行中，欢迎您的参与。

参与方式：移动用户可以发“11+文章题目+期号”到1066 6600 5003联通用户发“yscc+文章题目+期号”到1066 6600 1663参加活动（每条短信1元）。网上参与可登录意林网站：www.yilin.net.cn



朱爷爷的长寿秘诀

● 曾颖

朱爷爷是我身边不多的长寿老人，今年满九十岁，至今耳不聋眼不花，能自由出门去喝茶。早年，他是骑自行车出去玩的，七十五岁那年，儿女们将他的车没收了，他于是开始拎着茶瓶踱着方步出行，所过之处皆有笑语声。朱爷爷早年参过军，和日本人干过仗，一辈子命运坎坷，吃的苦和受的罪都很多，但他一直很达观平和。

细究朱爷爷长寿乐观的秘密，我发现有几个小口诀。

第一就是赚到了。他曾无数次对我说起过，生命从某种意义上说就是一种偶然，偶然的机遇下生，偶然的状态下死。对于一个高龄的老人来说，每一次入睡都可能是一次死亡，而每天早晨能睁开眼并利索地起床，便是赚来了一天。你说，我能胡乱潦草地混过这一天吗？

朱爷爷的第二个人生口诀是：够吃了。

在我与他共餐的无数次经历中，记忆最深的就是这句口头禅：够吃了！别人给他添饭，他这么说；别人问他的工资，他也这么说。即使在落实政策以前，他没有工资，只靠妻子的那份微薄薪水过活，他溜到县城荒弃的城墙上种红薯，其标准也是“够吃了”，决不多种。他曾给我算过一笔账：我每天三顿饭，半斤糙米、一斤牛奶、三两瘦肉、一个水果、一斤蔬菜，充其量10元钱左右的消费，少坐车多运动胳膊腿好用，药也很少吃。一个月八九百元的退休金还有节余呢。一个人真正需要的东西又有多少？够吃就行了！

老人的第三个人生口诀是：绕过去。

这是他所有人生口诀中我最不认同的，至少在我满40岁之前一直无法认同，我总觉得人生中有些东西是绕不过去的。而老人连与我争辩也采取绕过去的办法。他一直以此为人生准则：前面有车挡道，绕过去；有人打架斗狠，绕过去；包括院子外自发的菜市场上早晨六点就开始喧闹，他把自己睡觉和起床的时间往前拨一小时，绕了过去；他晚年一场黄昏恋中的无数纠葛，也以他的绕字口诀而从他生活中彻底消失。

老人的第四个人生口诀是：放过你！

在他近一个世纪的人生中，喜怒哀乐和爱恨情仇是异常丰富的。他平时最爱说的是：多记别人的恩，少记别人的仇。人与人之间的仇恨是有毒的，你将你的仇人放在心中，就等于是把一瓶毒药放在心中，每想一次，他就伤害你一次；而对方的喜怒哀乐如同一条绳子一样牵着你的喜怒哀乐，久去久来，你会被仇恨所左右，而变得不像自己了。老人这么说也这么做，即使对当年打过他的造反派，他也在茶座上以一杯热茶代酒释了多年的冤仇，让那个已届退休之年的老人愧泪满面。但朱爷爷这方面的修为并不如其他口诀那样天衣无缝，比如对日本人，他就没法放过，只要一听说有人否认侵华事实，他就会圆睁豹眼怒不可遏。

老人最奇最绝的一个人生口诀便是最后一条：逗自己。

他说：人一辈子，大多把快乐寄托在别人的手上，幼时是父母，少年时是老师同学，青春时是恋人，工作时是领导，中年时是儿女……总把快乐的希望寄托在别人手上，别人给我们，我们就快乐；别人不给，我们就失落。而事实上，快乐是发自内心的一种感受，是由内而外的。没有人能自始至终地陪我们，并给予我们快乐。更多的时候，我们应该自己给自己快乐。

关于老人自己逗自己的事，就太多太多了。除了他一辈子走马灯似的业余爱好和花样翻新的各种娱乐方式之外，最经典的一个场面就是在阴雨的冬天，一个人拖把沙滩椅戴个墨镜，把浴霸开得透亮，在浴室里幻想春天那些温暖得令人心痒的阳光……

（杨兴文摘自《郑州日报》2009年7月30日 图/陈明贵）



生活的意义不光在于加速。——甘地



鸡毛与令箭

●易水寒

宋仁宗出游，屡屡回头找饮水的器具，没找到，但也不吱声。回到宫里，他咕咚咕咚喝了好几瓢水，看来是渴坏了。旁边的人问：皇上，你渴成这样，干吗刚才不说话呢？仁宗回答，如果我说了，一定会有人因此获罪啊！

瞧，既了解下面的实际情况，又怀有仁慈之心，皇帝当到这分上，真是不容易。宋仁宗的老祖宗赵匡胤也有过如此佳话。赵匡胤半夜起来，非常想吃羊胆，可是犹豫着不肯下令。左右问：皇帝有什么事尽管吩咐，我们一定照办！赵匡胤回答，我若说了，每日必有一只羊被杀！赵氏祖孙明白，上有所好，下必甚焉。上面一个不经意的小指令，到了下边，常常兴师动众，搞得沸沸扬扬，此所谓“拿着鸡毛当令箭”是也。一些下属就愿意用这种夸张其事的行为来显示自己的忠心耿耿。不过，这种忠心常有令人怀疑之处。

明朝的正德皇帝在宫中偶然得到一根葱，撅下葱叶吹了几下。觉得很好玩。孰料，宦官们此后每天一车一车地把葱拉进宫里，葱价陡然上升了数倍。隆庆皇帝想吃果仁馅饼，告诉了下人。某日，他去御膳房视察，见里面和面的、剥果实的、制糖的，无数的人在忙活，一问开支，有人回答说，不多，一个月才五千两白银。皇帝笑道，哼，只需五钱银子，我在东华门就可以买一大盒馅饼！原来，隆庆在未当皇帝之前，经常下去体验民情，早已知道价格。这样看来，那些拿着鸡毛当令箭的人，实际上是在拿上司当冤大头，反正花的不是自己的钱。用你的钱，满足你的私欲，再让你背上“昏庸”的骂名。但是，通过透支上司的钱财和声誉，手持鸡毛的下属却谋得了自己的私利，升迁的升迁，获封赏的获封赏。

事实上，拿着鸡毛当令箭的人，只是在小事上把鸡毛当成令箭，而一旦触及自己的利益，哪怕是生死存亡的大事，也会拿令箭当鸡毛。上司指令：不许贪污受贿！下属还不是照样能贪就贪，能捞就捞！他才不在乎上司的话呢！隋炀帝到甘泉宫巡游，责怪里面没有光亮，第二天，就拉来了五百车萤火虫，照得宫内如同白昼。可是，在隋炀帝腹背受敌的时候，没有一个人肯来助王。隋炀帝在自杀的那一刻，不知道心中作何想法。

（夏恋摘自《凯迪文化散论》）

心灵鸡汤标杆集

决定一个人的一生，以及整个命运的，只是一瞬之间。——歌德

一直认为

老师问学生：“你这篇论文是抄袭的吧？”

学生惊慌地说：“老师，我错了，下次不敢了，您就饶了我这次吧。”

老师嘿嘿一笑：“这篇论文是我6年前写的。”

学生哭丧着脸说：“对不起，老师，我事先真的不知道那是您写的……”

老师说：“不过，我还是决定给你‘优秀’。”

学生惊讶地问：“谢谢老师，可这是为什么？”

只见老师一脸怒气地说：“当年，我的导师只给了我‘及格’，可我一直认为，我的那篇论文应该得‘优秀’！”



《人物画报》是一本综合类半月刊，本刊从多角度、全方位地记录社会热点和挖掘热点人物背后的故事。图文并茂，深入浅出，故事性强，文字简洁，文化味浓。集新闻性、思想性、知识性、趣味性于一体，有助于读者开阔视野、提升品位。

邮发代号：28-301 出版日期：每月5日、20日

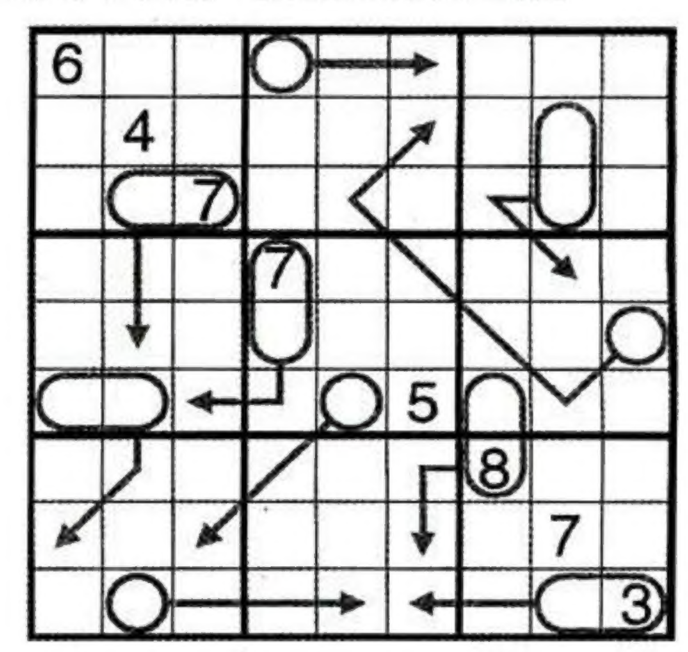
定价：人民币8.00元

趣味数独

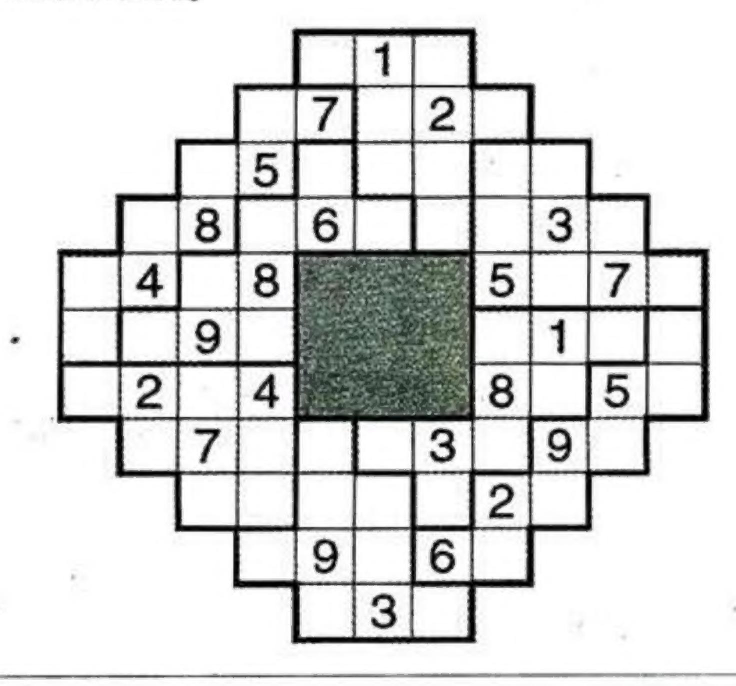
额外区域数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1~9，两个灰色区域内（上下各一个，两个灰色区域格子都相连）数字也为1~9。

		6		9		7		
4								6
		9				5		
	4		5		6		2	
	9			8			1	
		7				8		
8			4		3			9
				5				
		3				4		

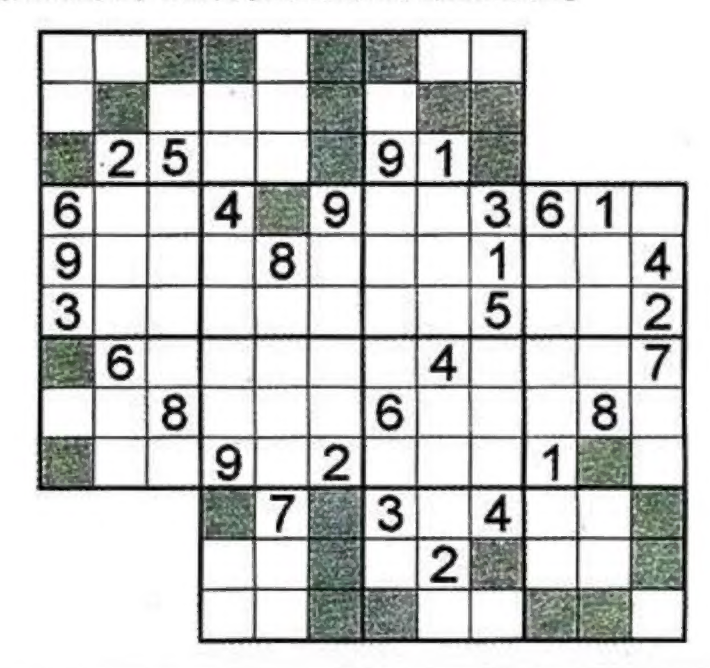
乘法箭头数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1~9，圈内数字为其箭头穿过数字之乘积，圈内两个数字的，上边或左边为十位数，下边或右边为个位数。



环形不规则数独：把数字填入空格内，使每个粗线划分的宫内数字都为1~9，且每行、每列内的数字不重复。



偶数连体数独：把数字填入空格内，使连体数独每行、每列及每宫内数字都为1~9，已知“心形”数字外侧所有灰色格内都为偶数。



2009年第16期数独答案

5	9	1	6	7	2	4	3	8
3	2	4	8	1	5	9	7	6
7	6	8	3	9	4	2	1	5
4	7	2	5	6	1	3	8	9
6	5	3	7	8	9	1	2	4
1	8	9	2	4	3	5	6	7
2	1	7	9	5	8	6	4	3
8	3	5	4	2	6	7	9	1
9	4	6	1	3	7	8	5	2

1	2	7	3	6	4	5
7	5	1	6	4	2	3
2	6	4	5	3	7	1
5	3	2	7	1	6	4
3	4	6	1	2	5	7
6	1	5	4	7	3	2
4	7	3	2	5	1	6

9	2	1	8	4	5	6	3	7
5	8	7	3	6	1	4	9	2
6	4	3	9	7	2	8	5	1
4	7	5	1	9	6	2	8	3
2	3	9	5	8	7	1	4	6
1	6	8	2	3	4	9	7	5
3	9	2	7	1	8	5	6	4
7	1	4	6	5	9	3	2	8
8	5	6	4	2	3	7	1	9

7	1	2	5	8	6	3	9	4
9	4	5	3	1	2	6	7	8
3	6	8	7	4	9	1	5	2
4	8	1	2	9	5	7	3	6
6	9	7	1	3	8	2	4	5
2	5	3	6	7	4	9	8	1
8	7	6	4	2	3	5	1	9
5	3	4	9	6	1	8	2	7
1	2	9	8	5	7	4	6	3

奢者狼藉俭者安，一凶一吉在眼前。——白居易